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भूमिका 


बँगला का आधुनिक काव्य-साहित्य एक विराट क्षेत्र में फेला 
हुआ हे, उसको एक पुस्तक में वर्णन करना असंभव-सा है । बँगला 
में भी ऐसी कोई पुस्तक नहीं हे जिसका दायरा इतना बड़ा हो। 
अकेले ग्वीन्द्नाथ पर ही इस पुस्तक से कहीं अधिक लिखने की 
ज़रूरत है | फिर भी हिन्दी के बिद्वानों के समक्ष में इस पुस्तक 
को रखने का साहस करता हु । आशा है बँगला कविता के 
समभकने में यह सहायक होगी । 


यह पुस्तक कवि चरित्र नहीं हे, बल्कि काव्य को समीक्षा, 
उसकी धाराओं की उत्पत्ति, घातप्रतिघात तथा विकास को ही 
दिखलाना मेरा उद्देश्य है । कबिओंं ओर उनकी कविता के चुनाव 
में हमें बड़ी दिक्कत का समाना करना पड़ा है| एक धारा की कई 
कविताओं को नमूना रूप में पाठक के सामने रखने के बजाय 
हमने वेचित्र्य का ख्याल रखना अधिक उचित समभा । इस आयो- 
जन से संभव है किसी कवि की सर्वोत्तम कविता की जगह उसकी 
सबसे मौलिक किन्तु सर्वोत्तम नहीं, ऐसी कविता को मेंने स्थान 
दिया हो, फिर भी में समभतता हूँ इस प्रकार सारे बंगला काठ्य-साहित्य 
के विषय में पाठक की धारणा अधिक सही होगी। यही इस पुस्तक 
का उद्देश्य हो | इसमें युद्धकालीन कविता पर विचार नहीं किया 
गया, उसके लिये एक प्रथक पुस्तक की आवश्यकता है। 
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विज्ञान ओर कविता की चिरबरीता 


उन्नीसवी सदी के अन्त की ओर जिलासों तथा अन्य कुछ 
धुरन्धर समालोचकों ने यरोप में यह नार[दिया कि अब विज्ञान का 
युग जोरों से शुरू हो चुका है ओर विज्ञान है मुख्यतः बुद्धि प्रधान, 
इसलिये अब कविता जो कलाकार की भावुकताप्रधान सष्ठि है 
पनप नहीं सकती । कहा गया कि बुद्धि की कड़ी धूप में कविता-लता 
मुरभा जायगी | आम तौर से यह प्रतिपादित किया जाने लगाकि 
वत्तंमान युग की आत्मा कविता के स्वल्पपरिसर तथा सीमित माध्यम 
के ज़रिये से अपने को प्रकाश नहीं कर सकती । यह सब कहे जाने 
पर भी कविता बराबर लिखी गई, ओर पढ़ी गई, केवल यही नहीं 
आधुनिक कवितायें पहिले के युग की कविता से निरृष्ठ नहीं थीं। 
इटस, नोगुचि, इकबाल, तथा रवीन्द्रनाथ का नाम लेना ही इस बात 
का प्रमाण हे कि लाखों प्रमुख लोगों की आशंका ग़लत थी। जिस 
विज्ञान मातड को कविता लता का चिरवेरी करके चित्रित किया 
गया था, देखा गया कि कविता ने अपनी प्राण शीलता के कारण 
उसी सूर्य से अपने लिये जीवन के उपकरण खींच लिये, केवल यही 
नहीं उसने विज्ञान की भापा तथा पारिभापषिक शब्दसंभार से अपने 
लिये नई उचत्पेक्षायें, रूपक, उपमा आदि संग्रह कर लिया । कविता में 
पहिल पद्म, पराग, कमल, चन्द्र, सूय, नज्ञत्र पंकज आदि शब्द आते थे 
याद रहे ये सभी वेज्ञानिक शब्द थे, किन्तु अब कविता में ये शब्द तो 


र्‌ मन्मथनाथ गुप्र 


आते ही रहे, साथ ही अब डिनामाइट, माइन आदि विलकुल 
अकवित्वपूर्ण वेज्ञानिक शब्द आने लगे | आधुनिक कवियों ने इस 
प्रकार इन निराशावादी समालोचकों की आशह्लाओं को भ्ूूठी 
प्रतिपन्न॒ कर दिया । विज्ञान कविता का शोपक न होकर 
पोपक प्रमाणित हुआ | 

वँगला साहित्य में हम विज्ञान से कविता विनाश की आशक्ला 
को और भी भूटी पड़ जाते देखते है । हिन्दी तथा अन्य सभी भाषा के 
प्राचीन साहित्य की तरह वँगला के प्राचीन साहित्य में केवल कविता ही 
कविता है | आधुनिक वँगला साहित्य में कविता का यह सर्वेसवॉपन 
या अधिनायकत्व तो कायम नहीं रहा, किसी मी साहित्य में कायम 
नहीं हे, किन्तु फिर भी बँगला में कविता की सष्टि गुण तथा परिमाण 
दोनों दृष्टि स वराबर सफलतापूबक जारी है | सच बात तो यह है 
आज विश्वसाहित्य में बंगला साहित्य की धूम बँगला के एक कवि की 
ही बदोलत है, नहीं तो बंगला जनसंख्या की दृष्टि से दुनिया की 
सप्तम भाषा होने पर भी शायद विश्वसाहित्य का रसक इस भाषा 
के नाम से भी परिचित न होता । आग चलकर हमें इस बंगाली कवि 
रवीन्द्रनाथ को अच्छी तरह विश्लेषण करने का मौका आयेगा । 


आधुनिकता का प्रारम्भ 

आधुनिक बँगला कविता के सम्बन्ध में पहिली समस्या जो 
आती है वह यह है कि वँगला काव्यधारा की इस कलकलनिनादिनी 
सरिता में आधुनिकता का पानी कहाँ आरंभ हुआ, ओर प्राचीनता 
का कहाँ अन्त हुआ | यह एक टेढ़ा प्रश्न है। हम सभी जानते हैं कि 
रवीन्द्रनाथ या माइकेल मधुसूदन दत्त आधुनिक कवि हैं, किन्तु 
समस्या तो इनके सम्बन्ध में नहीं है, समस्या है इनके पहिले के 
कवियों को लेकर | कहाँ से हम समझे कि अब आधुनिकता का 
प्रादुभाव हुआ, फिर कुछ कवि ऐसे भी तो होंगे जो युगसान्धि के 
समय के हैं । इनमें से कुछ पग्राचीनता का त्याग कर देने पर भी 


बँगला के आधुनिक कवि ३ 


आधुनिकता को अपना नहीं पाये, उसके लिये जमीन तैयार नहीं थी; 
कुछ आधुनिकता के मोह में इतने उच्छड्जल हो गये कि अनुप्रेरणा 
की धारा को सिलसिलेवार तरीके से कायम न रख सके, इसलिये 
उनकी सृष्टि विश्वामित्र की हृष्टि की तरह एक अजीबोगरीब सृष्टि हो 
गई जो न आधुनिक ही हुई न कविता । 
पारचात्य प्रभाव 

इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय साहित्य में हम आधुनिक युग 
तभी से गिन सकते हैं जब से उस पर पाश्चात्य प्रभाव पड़ा | यह 
वात हिन्दी, बंगला, मराठी सभी साहित्य के सम्बन्ध में सत्य है। 
पाश्चात्य की तीत्र रोशनी जब अकस्मान हमारी जाति की मन्थर 
चेतना पर पड़ी तो उसके सारे अस्तित्व में एक बिजली-सी दोड़ 
गई, प्रतिक्रिया की क्रिया फोरन शुरू हुई। इस आकस्मिक 'रोशनी के 
प्रहार से कहीं-कहीं तो गुमराही आ गई। इस युग के बँगला 
कविगणों में श्रेष्ठ इश्वर गुप्त ओर रंगलाल गुमराह नहीं हुए, किन्तु 
क्यों ? “वह इसलिये कि इन दोनों में से एक भी अच्छी तरह जग 
नहीं पाये थे, एक तो जमुहाई लेते हुए चुटकी बजाते ही रह गये 
दूसरे ने इस रोशनी की एक भलक देखकर ही किवाड़े बन्द कर 
लिये, और अपने कमरे के स्तिमित मिट्टी के दिये बबाने की 


चेष्टा करने सें रह गये ।” ४69 (30 0०वॉं8 
5 एिगीहह6 475 ४ (भाफाक्ष० 6. ( 
इखर गत 


इश्वरचन्द्र गुप्त की एक कविता लीजिये 
आर कबे भाइ मानुप हबे । 
देखे तोर आकार-प्रकार, आचार-विचार 
मानुष कब, मानुष हबे ? 
होते चाओ मसालुष यदि शभ्रान्ति नदी 
एइ बेला पार हओ रे तबे ? 
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नयने छोटो बड़ो देखबे जारे 
तुपबे तारे प्रिय रबे 
जाते हाड़ि मुचि सबाइ सुचि 
समभावे भाबबे सबे 
भावार्थ--“अवब तू कब आदमी होगा, तुके जो सूरत से में 
देखता हूँ तो हर तरीके से आदमी ही मालूम होता है, लेकिन तू 
यथार्थ में आदमी कब होगा ? अगर तुझे सचमुच आदमी ही होना 
है तो श्रान्ति-रूपी नदी को पार कर के आदमी क्‍यों नहीं बन जाता ? 
जिनको त छोटा बड़ा करके देखता है उनको भी मीठो वाणी से 
तुष्ट रख, > जाति से चाहे कोई डोम या चमार ही हो, उसे वरावर 
करके ही सोच | ? ॥॒ 
साम्य, मत्री, स्वाधीनता 
इंश्वर गृप्त की इस कविता में हम साम्य, मेत्री स्वाधीनता 
(7207), ०५४४८०/०, /श०४००८०7)) का सन्देश चाहें तो पढ़ सकते 
हैं, किन्तु भापा कितनी अक्षम है तथा ज़वान कितनी दबी हुई है । 
यह जो कहा गया है इश्वर गुप्त ठीक-टठीक जगे नहीं यह ठीक ही 
मालूम पड़ता है। रंगलालू की कविता का भी यही हाल है । 
प्राच्य ओर पाश्चात्य 
प्राच्य ओर पाश्चात्य के सम्बन्ध में वहुत-सी बातें तथा पुस्तक 
तुलनात्मक रूप से लिखी गई है, किन्तु मेरा ख्याल है जो पहिले- 
पहल पाश्चात्य का प्रभाव प्राच्य पर पड़ा , और प्राच्य उससे 
तिलमिलाकर बिलविला उठा, उसकी वजह यह नहीं थी कि पाश्चात्य 
ने जो कुछ दिया वह बिलकुल कोई मोलिक रूप से नई चीज़ 
थी, बल्कि सय बात तो यह है कि दोनों के घनत्व या गति में 
(7#/2४8777) द8व4॑ 59४४४) आकाश-पावाल का प्रभेद था। यदि इस हृप्टि 
से प्राच्य सभ्यता का प्रतीक हम तख्ते-ताऊस को मानें तो पाश्चात्य 
का प्रतीक हमें लिफ्ट को मानना पड़ेगा साम्य, मेंत्री, स्वाधीनता वाले 
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आदश को ही लिया जाय; क्‍या यह भारतवर्ष में नहीं है या नहीं 
था ? वसुथेव कुटुम्बकम आदशे कहीं और का थोड़े ही है, किन्तु 
जहाँ एक तरफ़ यह आदश था वहीं दूसरे तरफ कायक्षेत्र में जाति 
भेद की भीषण चीनी दीवार थी जो मनुष्य के साथ मनुष्य को 
बिलकुल बिलग कर देती थी। परिया शब्द विश्व के शब्दकोष में 
भारतवर्ष का ही दान है। बड़े-बड़े आदर्श यहाँ थे, किन्तु बे 
परमहंसों के लिये थे, साधारण मनुष्य तो वही सेकड़ों प्रकार के भेद 
में पड़ा रहता था, वह वसुधेव कुटुम्बकम वालों परमहंसों को सिर 
उठाकर देखता भर था। जैसे पहाड़ पर चढ़े हुए मनुष्य को समतल 
का मनुष्य देखता है। उसके दिनानुदैनिक जीवन के साथ उसका 
ना तो कोई संस्पश था न सम्पक । इश्वर गुप्त या उनके समकालीन 
कवियों में हम पाश्चात्य की इसी द्रुतता तथा जीवन में सिद्धान्त को 
अनुवाद करने की बल्कि जीवन में नये प्रयोग करने की व्यग्रता 
का कुछ पुट पाते हैं। इसी कारण हम उन्हे मोटे तार पर प्रथम 
आधुनिक बँगला कवि मान सकते हैं। मोटे तौर पर इसलिए 
कहा गया कि जिस तरह यह कहना कठिन ही नहीं असंभव 
हे कि रात्रि किस मुहूत में खतम होकर प्रभात शुरू हुआ 
उसी तरह यह कहना कठिन है कि पाश्चात्य प्रभाव कब से 
बंगला साहित्य में किसको वाहन बनाकर दृष्टिगोचर होने लगा । 


पाश्चात्य प्रभाव पर रवीन्द्रनाथ 


यह शायद सममकका जाय कि में पाश्चात्य प्रभाव को बहुत 
बड़ा स्थान दे रहा हू, इसलिये बंगला कविता पर पाश्चात्य प्रभाव 
का कितना बड़ा भाग है यह रवीन्द्रनाथ के शब्दों में पाठकों 
के सन्मुख रक़्खा जाता है। कवीन्द्र लिखते है “आधुनिक बँगला 
कविता की उत्पत्ति यूरोपीय साहित्य की अनुप्रेरणा से हुई इसमें 
सन्देह नहीं। इस पर यह आपत्ति की जाती है कि फिर यह सब 
चीज़े राष्ट्रीय नहीं हैं। इसका अर्थ यदि यह है कि यह सब कबि- 
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तायें बंगालियों के रुचिविरुद्ध है, तब तो ये काव्य बंगाल की 
सरज़मीन पर उत्पन्न ही नहीं होते, और यदि अंकुर उठता भी तो 
दो-चार दिन में जड़ समेत सूख जाता | कहना न होगा कि ऐसा 
होने का कोई भी लक्षण नहीं मालूम पड़ रहा है । इस दृष्टि से देखा 
जाय तो आलू मोलिक रूप से राष्ट्रीय नहीं है, किन्तु अब वह राष्ट्रीय 
भोजन तालिका में ही सब तरह की देशी उस तरीके की चीज़ों को 
पार कर गया हे । राष्ट्रीय कुलशील की दुह्माइ दकर हम उस युग की 
“पांचली?-- नामक कबिता पद्भति की जितनी भी प्रशसा करना चाहें 
करें कोई भी स्वदेशवत्सल सब छोड़कर “पांचाली” को राष्ट्रीय विद्या. 
लय में चलाने की सिफारिस नहीं करेगा । नदी अपने लिये आप ही 
रास्ता काट लेती है, उसे नहर की तरह रास्ता काटकर कृत्रिम रूप से 
जिलाने की आवश्यकता नहीं होती । आधुनिक कविता ने इसी प्रकार 
अपने ही वेग के द्वारा देश के लोगों के चित्त में स्थान कर लिया है, 
ओर वह दिन बदिन गहरा और चौड़ा होता जा रहा है ।” 
वंकिमचन्द्र 

इसी बात को ओर स्पष्ट करते हुए कवीन्द्र ने लिखा “वंकिमचन्द्र 
ने दुर्गेशनन्दिनी, कपालकु'डला तथा विपवृक्ष को लेकर वँगला साहित्य 
को अपण किया | कहना न होगा इनका रंग-ढंग तथा शैली 
अंग्रेज़ी साहित्य के अनुरूप थी। पंडितों ने इनकी भापारीति की 
खिल्ली उड़ाई है, उघर समाजघुरन्धरों ने इनकी यह कहकर निन्दा 
की है कि सामाजिक सनातन रीति से हटाकरयह कहानियाँ देश 
के मन को अशुद्ध कर देती हैं, किन्तु देखा गया कि कट्टर से कट्टर 
निष्ठावाली सासों ने पतोहुओं से अनुरोध करना शुरू किया कि 
वे वंकिम की पुस्तकों को उन्हें पढ़कर सुनावे, वटतल्ला में छुपे हुए 
पुराणों से रस्सी से बँधा हुआ उनका चश्मा दूर हट गया था। यह 
विदेशी चीजें हमें अच्छी नहीं लगनी चाहिये कहकर किसी ने इनके 
प्रति लोगों की अश्रद्धा उत्पन्न नहीं कर पाई ।” 
... +पांचाली को हम ब॑ गला आ्राल्हा कह सकते हैं। 
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पाश्चात्य प्रभाव, किन्तु. ... . . 

कबीन्द्र के प्रति कोई असम्मान न करते हुए मेरा यह्‌ विचार हे 
कि आधुनिक वँगला साहित्य पर पाश्चात्य प्रभाव को श्री मोहितल्ञाल 
मजुमदारने इससे कहीं अच्छी तरह समम्काया है । मोहितलाल स्वयं 
एक प्रतिष्ठित बँगला कवि हैं | “उन्होंने लिखा है लेकिन इस बात को 
भूलने से नहीं चलेगा कि यह साहित्यरस चाहे कितना भी उत्कृष्ट हो 
यदि उसको भाषा ने हमारे हृदय को स्पश न किया हो, यदि उसके भाव 
तथा कल्पनाओं ने हमारी रसपिपासा का उद्रेक भर न कर हमारे 
साथ मार्मिक सम्बन्ध की सृष्टि न कर पाई हो तो वह हमारा साहित्य 
नहीं हुआ | विदेशी भाव तथा कल्पनाओं को हम विदेशी साहित्य 
में भी उपभोग करते हैं, किन्तु उनसे हमारा मार्मिक सम्बन्ध स्थापित 
नहीं हो पाता, तभी तो विदेशी सुसाहित्य का अनुवाद ही स्वदेशी 
साहित्य की मयादा प्राप्त नहीं कर पाता, हमें प्रथक राष्ट्रीय साहित्य 
की जरूरत पड़ती है | इस प्रारंभिक युग में जिन लोगों 'ने विदेशी 
भावों, कल्पनाओं तथा शेली को अपने में जज्ब कर लिया, अथात्‌ 
उनसे अजनुप्रेरणा लेकर अपने लिये एक्र स्वतन्त्र कल्पनाकर उसमें 
अपनी स्व॒तन्त्र प्रतिभा की जान फूंक पाई, वे ही इस युग के 
कल हैं। सजन करने की इसी शक्ति को हम दिव्यशक्ति 
कहते हैँ ।? 


साहित्य और जाति की प्रतिभा 

“यहीं पर साहित्य के साथ राष्ट्रीयता का सम्बन्ध स्पष्ट 
हो जाता है। कवि की आत्मा केवल एक निविशेष मानवात्मा नहीं 
है। रूप की जो पिपासा कवि प्रकृति की स्थायी सम्पत्ति है, जिसके 
वशवर्ती होकर कवि के भाव कलामय हो जाते हैं, और निविशेष 
विशेष में परिण॒त हो जाता है, कवि का वह कविधर्म एक विशिष्ट 
प्राण का द्योतक है। प्राण का यह विशिष्ट स्वरूप है, तभी वे भाव 
कलामय रूप में प्रकाशित हो सके | इस विशिष्ट प्राशधर्म के बगेर 
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साहित्य में प्राण का संचार नहीं होता, यदि देखा जाय तो मालूम 
होगा कि युगों की राष्ट्रीय चेघना, उसका भूत तथा वतंमान जोकि 
उसके जाग्रत तथा सुप्र चेतना &%&0८०४5८४०४/४८३४ में प्रसारित है 
कबि के वैयक्तिक प्राण की तह में है ।” 
ब गला के प्राचीन कवि 

बंगला का ग्राचीन साहित्य हिन्दी की तरह सम्रद्ध चाहे न हो, 
किन्तु उसमें बहुत से ऐसे कवि जैसे काशीरामदास, क्ृत्तिवास, 
मुकुन्द्राम चक्रवर्ती, गोविन्ददास, भारतचन्द्र राय, रामप्रसाद सेन, 
उद्भबदास आदि हुए हैं जिनके सम्बन्ध मे हम आज चाहे कुछ भी 
कहें यह मानना ही पड़ेगा कि बंगाली जाति की आत्मा के साथ 
उनका अन्‍्तरंग सम्बन्ध था, किन्तु जाति-- की आत्मा कोई शाश्वत 
वस्तु नहीं, बह भी बदलती रहती है । बाहरी प्रभाव जिनमें आर्थिक 
कारण है, आवागमन की सुविधा या अभाव, विदेशी साहित्य ही के 
कारण जिस चीज को हमसे राष्ट्र.की आत्मा कहा है वह बदलती 
या विकसित होती है। इसीको दूसरे शब्दों में 26/-४४४४ याने 
युगमन कहते हैं, यद्यपि युगमन राष्ट्रीय आत्मा से कहीं व्यापक शब्द 
है | बंगला का पदावली साहित्य चाहे कितना भी सुन्दर रहा हो, और 
सुन्दर वह है इसमें सन्देह नहीं, किन्तु जब पाश्चात्य के साथ प्राच्य 
का निकट सम्बन्ध हो गया उसकी समाज व्यवस्था, आर्थिक संगठन 
तथा साहित्य हमारे ऊपर प्रभाव डालने लगा तो पदावली साहित्य 
की विचारधारा तथा शेली हमारे लिये एक दूर की चीज हो गई ।” 

“बेष्णव कवियों ने जिस तरीक्‌ से तथा जिस दृष्टि 
से जगत को, जीवन को तथा मनुष्य को देखा था, नये युग के इन 
कवियों के लिये उन्हें उसी दृष्टि से देखना असंभव था। वेष्णव 
कविता चाहे जितनी महान तथा सुन्दर रही हो, वही 
. “बंगाली शब्द के साथ जाति शब्द का प्रयोग ८7०6 अयथ में 
नहीं किया गया --लेखक 
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कविता का एकमात्र आदश है, या उसीको बंगाल के कवि हमेशा 
अपनाकर पढ़े रहेंगे यह एक व्यथ की आकांक्षा है। भावुकता का 
स्रोत हमेशा नह धारा में नये दृश्यों के बीच प्रवाहित होता है, उसे 
बाँवकर कोन रख सकता हे, भला भागीरथी को फिर गंगोत्री में 
कीन ले जा सकता हे ? बँगाल के साहित्य में यह पट परिवतन, 
तथा वातावरण के बदल जाने को हम केबल मोह कहकर टाल दें 
यह नहीं हो सकता । नये युग का बेंगला साहित्य केबल अंग्रेज़ी 
साहित्य की क्षीण प्रतिध्वनि था, यह कहना ग़लत होगा | मान लिया 
जाय कि अंग्रेज भारतवप में नहीं आते तो भी यह नहीं कहा जा 
सकता कि बँगला में घुमाफिराकर विद्यापति ओर चंडीदास की ही 
स्पष्ट होती। यदि यह मान लिया जाय कि बँगला के इन कवियों 
में प्रतिभा थी तो मानना ही पड़ेगा कि ये कलाकार युगमन के 
तकाजे के अनुसार साहित्य को नये तरीके से तोड़कर सज़न करते”। 
साहित्यिक शुद्धता 

“जगत में कोई भी जाति ऐसी नहीं है जो सम्पूण रूप से अपने 
साहित्यिक रक्त की शुद्धता को कायम रख सकी हो । शायद ऐसी कोई 
जाति हो भी नहीं सकती। वरणशंकरत्व से ही जातियों की उत्पत्ति हुई 
है। दुनिया का कोई भी साहित्य स्वयंसिद्ध नहीं है, विशेषकर जबकि 
आवागमन सुविधाजनक हो गया, तब तो इच्छा करने पर भी कोई 
जाति कछुए की तरह अपने साहित्य को अपने अन्दर बन्द नहीं कर 
सकती थी ।” 

अंग्रेजी साहित्य के तीन महायुग 

“४ अंग्रेजी साहित्य की बतत ली जाय । अंग्र जं। साहित्य को तोन 
महायुगों में विभक्त करने पर देखा जायगा कि तीनों महायुग के 
मूल में विदेशी प्रभाव हे ! पहिले युग के अंग्रेज़ी साहित्य के उत्स- 
स्थल चासर ने अपनी कविता की प्रेरणा फ्रान्‍्स और इतली से ली 
थी। इसके बाद एलिजुबेथीय युग का आरंभ जिन लोगों से 
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हुआ था वह वाट (77७/) तथा सरे ((४७/०)) अपना बीज 
इतली से ले आये थे। वड़सवर्थ ने पहिले फ्रान्स से प्रेरणा ली 
फिर कोलरिज के साथ जमनी घृमकर लौटने के बाद जमनी से 
कविता की प्रेरणा ली। आधुनिक रासेटी ने इतली ओर फ्रान्स से, 
मोरिस ने स्कन्डिनेविया के सागा साहित्य से, तथा स्विनवर्न ने सभी 
जगह सं प्रेरणा ली। इसी प्रकार यदि फ्रन्च साहित्य ने स्पेन 
जमनी तथा अंग्रेज़ो साहित्य से अनुप्रेरणा न ली होती तो वह भी 
अपने [/४/४८४७९ ओर 7#6/९८४०// तक ही समाप्र हो जाता। 
सारा लेटिन साहित्य तो ग्रीक साहित्य की छाया में ही उपजा है, 
फिर भी लेटिन साहित्य में अपनी विशेषता है इसे कौन अस्वीकार 
कर सकता है। ग्रीक साहित्य की इस बाढ़ के विरुद्ध केटो कितना 
लड़े, किन्तु उन्होंने अन्त तक स्वयं ही युगमन के प्रभाव में आकर 
अस्सी साल की उम्र में श्रीक सीखना शुरू किया !”-.- 
पाश्चात्य प्रभाव की महत्ता 

बंगला साहित्य के समालोचकों ने पाश्वात्य के इस प्रभाव 
को घटाकर दिखाने की चेष्टा नहीं की। स्वयं रवीन्द्रनाथ ने भी 
देखा गया ऐसा नहीं किया। श्री नलिनीकान्त गुप्त ने आधुनिक 
बंगला साहित्य पर लिखते हुए स्पष्ट ही लिखा है “ आधुनिक बंगला 
साहित्य के जीवन में हम तीन सन्धिस्थल देखते हैं, और तीन 
अवसरों पर तीन महापुरुषों का आविभाव हुआ है। इन तीनों 
विभूतियों ने नवजीबन की जो धारा बहाई हे उसका उत्स उन्होंने 
पाश्चात्य या और भी साफ-साफ कहा जाय तो इच्भलेंड से पाया है। 
पहिले राममोहन, दूसरे मधुसूदन, तीसरे रवीन्द्रनाथ । आधुनिक 
बँगला साहित्य में ये तीनों एक-एक युग के प्रवतंक हैं, विदेशी शेली 
तथा साहित्य में निस्नात होकर इन तीनों ने बंगला को घर की 
 चहारदीवारी से निकालकर विश्वसभा में प्रतिष्ठित किया। चासर 
+नलिनीकान्त गुप्त--प्रवासी ज्येष्ठ १३२५ ) 
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के बाद डेढ़ सी वष तक अड्जरेजी साहित्य में जैसे एक अंधकार 
का युग गया है उसी तरह चंडीदास तथा वेष्णव कवियों 
के बाद वँगला साहित्य कई सो वष अंधकार में पड़ा था। 
इस दोरान में कवियों का एकदम अभाव |था यह बात नहीं, पद्म 
प्रचुरता से लिखा गया, किन्तु कवित्व वह धधकती, सुलगती, जलती 
हुई प्रतिभा की मशाल हम किसी के हाथ में नहीं देखते | जो कुछ 
था उस हम मुमूपु के किसी प्रकार दो घड़ी तक जीते रहने का 


प्रयास मात्र कह सकते हैं। इस जीवनरूपी नदी का मह' पाश्चात्य 
भावों से ओतप्रोत राममोहन ने खोल दिया । मधुसूदन ने वज्रकी 


तरह प्रतिभा के प्रहार से उसके दोनों किनारों को तोड़कर उसका 
मह चोड़ा कर दिया । रवीन्द्रनाथ ने तो खर इस धाराको 
एकाकारकर उसमें एक महाम्ावन को ही ला दिया। ” 


व गला की उन्नति का कारण 

नलिनी बाबू न लिखा है और में भी इसे मानता हूँ कि 
भारतवष की भाषाओं में बंगला भाषा जो इस साहित्यिक उच्चता को 
पहुँची उसका कारण है कि जब पहिले-पहल अंग्रेजी प्रभाव यहाँ 
आया तो बंगाल ने बड़े तपाक से उसे अपनाया । “ विदेशी 
भावुकता के पहिले प्लावन में बंगाल यदि इस प्रकार अपने को छोड़ 
न देता, यदि वह जाति नष्ट होने के भय से पीछे हट जाता, तो वह 
महाजीवन के ल्लोत से दूर पड़ा रहता | संभव है हम पदावली 
साहित्य का चर्वित चबंण करते रहते, किन्तु हमें न “मेघनादवध” 
न 'कपालकुडला”' न “विपवृक्ष” न “सोनार तरी” का दर्शन होता । ” 
फिर बँगला को विश्वसाहित्य में तो कभी भी स्थान न मिलता। 

नया साहित्य 

“पाश्चात्य के प्रभाव में आने के बाद बँगला साहित्य का जो 
निर्माण होने लगा, वह पहिले के बँगला साहित्य से दूसरी तरह का 
था इसमें सन्देह नहीं। चंडीदास से दाशरथी राय तक बंगला 
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साहित्य का विस्तार जितना था, इसका क्षेत्र उससे कहीं बढ़कर था। 
इस नये साहित्य में जो विचार तथा भाव आये, वे दाशरथी राय 
ऐसे कवियों की कल्पना के बाहर की बातें थीं । इस नये साहित्य के 
रंगढंग, गति यहाँ तक कि प्राण में भी विभिन्नता थी। यह बारबार 
कहा जाता है कि इस नये युग के प्रारंभ में बंगालियों के सन्मुख 
जब पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान की प्रकांड थाली परोसी गई तो भूखा 
बंगाली उस पर टूट पड़ा। उसने खाया तो खूब, किन्तु हजम नहीं 
हुआ | इसके फलस्वरूप जो हमें नये युग के साहित्य के नाम से 
हमारे सामने आया, वह उनके हृदय का रक्त नहीं था, बल्कि खाये 
हुए अजीण द्रव्यों का उदगार मात्र था। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे 
उद्गार भी साहित्य के दरबार में आये ।” -- 
पाश्वात्य प्रभाव से पथभ्रष्ट 

सच बात तो यह है पाश्चात्य प्रभाव जब इस तरह 
एक प्रवल आधी की तरह बँगला के कवि साहित्यपिकों के सूक्ष्म 
जगत में आया, तो उनमें से बहुतों के पेर उखड़ गये, कई लड़खड़ा 
कर रह गये | उनका यह लड़खड़ाना छूटा नहीं । बड़े बड़ों का यही 
हाल रहा । फलस्वरूप बँगला काव्य में जब यह पाश्चात्य प्रभाव की बाढ़ 
का युग था, उसी समय एक दूसरा आन्दोलन भी वहाँ चल निकला 
वह यह कि इससे मुक्त हो जाओ । इस युग के बँगला के कवियों में 
हम इन्हीं शक्तियों का धन और ऋण देखते हैं। “कवि हेमचन्द्र में 
हम एक विशुद्ध बंगाली का हृदय पाते हें, किन्तु वह प्राण बलिष्ठ होने 
पर भी अलस है, वह जोरों से इस आँधी से आन्दोलित ही नहीं 
हुआ । जिस वाजग्निकी दप्त रोशनी से माइकेल मधुसूदन की सजगचेतना 
स्तंभित हो गई थी, किन्तु फिर भी उस रोशनी में उसने बँगला की 
काव्यलत्मी को प्रत्यक्ष किया, वही वज़ाप्मि हेमचन्द्र का स्थूल आत्मठ्प्त 
बंगालीपन को भेद नहीं कर पाया । कवि नवीनचन्द्र में आवेग था, किन्तु 


डा० नरेशचन्द सेन गुप्त 
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वह आवेग अन्ध था, वे बिलकुल आत्मसचेतन नहीं थे, आत्माभि- 
मानी थे। उनके मन में विचार तथा कल्पनाओं का अवाध अधिकार 
था, फिर भी वह ऊपर ही ऊपर बह जाते थे, अंतरंग में पेठकर वह 
काव्यसृष्टि की गहरी प्रेरणा नहीं हो णाती | एक एक ४८४८ जेसे उन पर 
दखल जमा लेता था, अज्ञरंजी विद्या का गव इसके मूल में था| इस 
अद्भरेज़ी शिक्षा बल्कि उसके गवब के साथ अत्यन्त देशी अतिभावुकता 
मिलकर जिन काव्यों की साष्टि हुई है उन्हें दखकर हृदय में एक 
अजीब गुदगुदी पेदा होती है।” +अवश्य ये ही बातें सुरेन्द्रनाथ 
मजुमदार में जाकर एक कलामय समन्वय में पहुँचती हैं । अठारहवीं 
सदी के अंग्रेजी साहित्य में जो विचारशीलता तथा युक्ति की प्रधानता 
थी उसके साथ बंगाली भावुकता के समन्वय की चेष्टा उन्होंने की । 
उनकी ;यह चेष्ठा पूण रूप से सफलता मंडित न हो सकी, इस असाध्य 
साधन के लिये एक महान प्रतिभा की जरूरत थी, फिर मी वे एक 
सध्य मसा्गे अवलम्बन करने में सफल हए। छनकी रचनाओं में 
कवित्य ओर बुद्धि का एक सुन्दर तारतम्य हम पाते हैं । न हेमचन्द्र 
की तरह महा|काव्य-लेखन के प्रयास में ही उन्होंने अपनी सारी शक्ति 
व्यय न कर डाली न नवीनचन्द्र की तरह महाकाव्य रचना के नाम 
पर धम तथा राजनंतिक वक्तओं को उन्होंने अतुकान्त कविता में 
लिपिवद्ध किया । 


आधुनिक बड़ला का उद्भव काल 
नवीन वंगला साहित्य के यथार्थ उद्भव काल हम १८४०-१९ 
सकत है । राजनीति में यही काल प्रवल आलोड़न विलोड़न का समय 
हे । १८४७ का गदर कोई पूर्वापरसम्बन्धह्ीन घटना नहीं है, उसका 
मूल १८४७ से पहिले के काल में प्रसारित है । गदर के इधर तथा 
उधर जो आशर्थिक-सामाजिक परिवतन हुए, जो बिचारों, स्वार्थों, 
आदर्शो' तथा पद्भतियों का संघप हुआ उसके फलस्वरूप साहित्य 
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में एक नये युग का प्रवतन कोई आश्चय की बात नहीं थी । माईकेल 
मधुसूदन का मेघनाद-वबध, बिह।रीलाल का सारदामंगल, नवीनचन्द्र 
का पलाशीर युद्ध, हेमचन्द्र की कवितावली इसी युग में लिखी गई' 
थीं। इश्वर गुप्र ने जिस संघप बक्ति आक्रमण की एक झलक ही 
देखकर अपना किवाड़ बन्द कर लिया था, वह उनकी मृत्यु के बाद 
ही वड्गला साहित्य को पल्‍लबित पुष्पित करने में समथ हुई | पहिले 
ही कहा जा चुका बहुत से साहित्यिक इस नई रोशनी में वर्णोघ हो 
गये, उनके पेर लड़खड़ा गये, यह स्वाभाविक था। समय ने ऐसे 
कवियों तथा उनकी कविताओं को ग्रस लिया है। इसमें कोइ दुःख 


बे 


की बात नहीं है, यह भी स्वाभाविक हे | 
सिलसिला न रहा 


अज्जरेजी सभ्यता, साहित्य के संस्पश के पहिले हम कवि भारत- 
चन्द्र में जो कलात्मक शैली, निखरी हुई भाषा तथा |सौष्ठव का 
दर्शन पते हैं, वहु कायम नहीं रह सका | इसका कारण राजनेतिक 
अव्यवस्थितता तथा सामाजिक कूपमंडुकता थी। बात यह है वह 
संस्क्रति ही लुप्त हो चुकी | यदि भारतचन्द्र के बाद साहित्य और 
भाषा की प्रगति का सिलसिला कायम रहता तो उन्नीसवीं सदी के 
उत्तराध में हमें इश्वर गुप्त तथा “कविवालों” की रचना से अच्छी 
चीज मिलती, इस प्रकार बाद फो बिहारीलाल, माइकेल आदि 
प्रतिभाओं क। बहुत कुछ आभास भाषा तथा शैली को अपने उपयोगी 
करने में व्ययित करना पड़ा। 

माइकेल आर बिहारीलाल 

बंगला के आधुनिक साहित्य के इस प्रारंभिक युग में दो कवि 
बहुत जुबदेस्त हुए हैं। एक माइकेल मधुसूदन दत्त, दूसरे बिहारी- 
लाल । हम इन पर जरा तफसील के साथ आलोचना करेंगे। स्मरण 
रहे कि बन्देमातरम मंत्र के ऋषि वह्लिमचन्द्र भी इसी युग की 
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विभूतियों में हे, किन्तु चूँ कि वे कवि नहीं थे अर्थात्‌ कवि से बढ़कर 
कहीं बड़े ओपन्यासिक तथा गद्मलेखक थे, इसलिये उनकी प्रतिभा 
का विश्लेपण हमारे इस ग्रन्थ के दायरे में नहीं आता। फिर भी 
अपने समसामयिक तथा बाद के काव्य साहित्य पर उनका गहरा 
असर पड़ा है, इस दृष्टि से उन पर कुछ कहकर तभी हम माइकल 
तथा विहारीलाल पर अपना वक्तव्य कहेंगे । 

वंकिम एक साहित्यिक क्रान्तकारी 

वंकिमचन्द्र आज हमारे सामने क्रान्तिकारी तो कया शायद 
एक ग्रत्िक्रियावादी जँचे, किन्तु उस जमाने में जब बे थ एक 
भयंकर क्रान्तिकारी के रूप में ही दृष्टिगोचर हुए होंगे इसमें सन्देह 
नहीं | जाति की विचार-शक्ति लुप्त हो चुकी थी, विश्वास ने कुसंस्कार 
का बाजू कसकर थाम लिया था। किसी भी जिन्दा सिद्धान्त के 
साथ जाति का संस्पश नहीं था। ऐसे समय में विपुल ऐश्वयशाली 
पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान का यहाँ प्रवेश हुआ। वज्लिम ने इसको 
श्रद्धा के साथ विचार किया | वक्लिम के अपने शब्दों में ही लीजिये 
वे श्रीमद्‌भगवद्गीता की भूमिका में लिखते हैं “फिर भी मुझे यह 
कहना ही पड़ता है कि जिसने पाश्चात्य साहित्य, विज्ञान और 
दशन के साथ परिचय प्राप्त कर लिया, वह हर क्षेत्र में प्राचीनों का 
साथ दे सकेगा | यह संभव नहीं जो लोग समभते हैं पाश्चात्य 
पंडितों ने जो कुछ कहा है वह सभी गलत है, ओर हमारे प्राचीनों 
ने जो कुछ कहा है वह सब ठीक है, मुझे उनसे 'कोई सहानुभूति 
नहीं ।” 

इससे भी स्पष्ट लीजि ये, वद्धिम लिखते है-- 

“तीन-चार हजार वष पहिले भारतवष के लिये जो विधियाँ 
संस्थापित हुई थीं, आज हरफ बहरफ उनसे मिलकर कोई नहीं चल 
सकता । वे ही ऋषिगण यदि आज भारतवष में मौजूद होते तो 
वे ही कह उठते--“नहीं, यह नहीं चल सकता | यदि उन विधियों 
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का उसी प्रकार पालन किया जाय तो हमारे प्रचारित धर्म का उसके 
द्वारा मार्मिक विरोध ही होगा | धर्म का वह मंभाग अमर हे, 
चिरन्तन है, हमेशा उससे मानव जाति का कल्याण ही होगा, 
क्योंकि मनुष्य-प्रकति में ही उनकी नींव है। विशेष विधियाँ समया- 
नुसार ही सब धम में होती है । उसको समय के अनुसार त्याग कर 
देना चाहिये या बदलना चाहिये ।” 
वंकिम-साहित्य 

वंकिमचन्द्र की महत्ता केवल इस बात में नहीं हे कि वे एक 
जबद॑सस्‍्त सुधारक थे, राममोहन ने इसके पहिले इस गुण से भारत 
की और बंगाल को एक रास्ता दिखलाया था, किन्तु वबंकिम की. 
हत्ता इस वात में थी -कि-वे-एक्र स्रष्टा थे, और उनकी स्॒ष्टि कला को 







को चित्र उनके सुखदुःख की धड़कन हमें नहीं सनने को मिलती 
फिर भी हमें यदि कान डालकर सुनें तो जो बहुत-सी समस्‍यायें उस 
युग के भारतीय समाज को आलोड़ित कर रहीं थी 
का संघप जोरों के साथ चल रहा था उनको सुन सकते हैं। 

वंकिमचन्द्र भाववादी थे, वास्तववाद से उनका सम्बन्ध था, 
किन्तु उतना ही जिससे उनके आदश को पैर जमाने का मोका मिले, 
ओर बह हवा में उड़ता हुआ न मालूम पड़े। हम जिसे आज-कल 
साहित्यिक वास्तविकता कहते हैं वह वंकिमचन्द्र के लिये विलकुल 
अज्ञात बात थी ऐसा कहा जाय तो कोइ अत्युक्ति न होगी। आज- 
कल के विभाजन के अनुसार वंकिम को हम रोमांचवादी [१०//८४/४८ 
कह सकते है, वकिम की. तुलना अंग्रेज़ लेखक स्काट से की जाती 
है, यह टीक ही हे । 

समालोचक मोहितलाल के अनुसार “बंकिम के प्रथम उपन्यास 
टुर्गेशनन्दिनी? में साहित्यिक प्रेरणा के अतिरिक्त कुछ नहीं था। 
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“'दुर्गेशनन्दिनी, बंगल। भाषा का पहिला रोमान्स था, बिलकुल 
अंग्रेजी रोमान्स के ढंग पर लिखा हुआ । “'म्रणालिनी', “युगलाद्ररीय' 
तथा 'राधाराणी' इसी आदशानसर लिग्ब गये थ। हां 'मृणाल्िनी' 
के कथानक में देशप्रेम सब॒स पहिल दिखाइ पड़ा | वंकिमचन्द्र के 
लिखे हुए उपन्यासों में (विपक्ष! का नम्बर चोथा है, इसमें समाज 
की समस्‍यायें सामने आती है; चन्द्रशखर” ओर 'कष्णकान्तेर विल' 
एक ही प्रेरणा का नतीजा है। “आनन्द मठ! ओर 'राजसिह” मे देश- 
प्रेम, 'दवी चांधुरानी' आर सीताराम” में घम समस्या, 'रजनी' मे 
मनस्तत्व ओर “इन्दिरा' में केवल गल्प रचना का आनन्द हे । विशुद्ध 
उपन्यास, अधथात जिनमें समाजनेतिक या घमनेतिक कोई अभिप्राय 
नहीं है उनकी संख्या वहुत ही कम हे, ओर उनमें 'कपालकुंडला 
ही सबसे बढ़कर काव्य वना। जिन उपन्यासों में स्वदेश, समाज, 
थम या नीति की प्रेरणा है उन्हीं में बंकिमचन्द्र की कल्पना सबसे 
अधिक स्फूर्ति प्राप्त कर सकी, चरित्र की मंदविमा घटनासन्रिवेश की 
दक्तता के कारण उनमें नाटकीय सोन्दय आ गया हे | समस्याओं की 
गुत्थियाँ बड़ी पेचीली होने पर भी मालूम होता हे वंकिम की प्रतिभा 
ने चट्टान की रगढ़ स इस्पात को तरह चिंगारियाँ वरसाई हैं । 
वंकिस फिर भी अपने उपन्यासों स बड़ थ। उनके ग्रन्थों को पढ़ते- 
पढ़ते बारबार यह उद्गार निकल पड़ता है--- 726४ 70220 
“यही आदमी है ?” 
वाकम साहत्य मे राष्ट्रायता 


७ 2॑-०>+>»-+>+- बल न नल नतन- नरक भ2स 3. अर >प काका ऋराउक 


पहिल ही कहा जा चुका है वंकिम समाज की एक विशेष 
श्रेणी के ही इद-गिद घूमते रहे, किन्तु उनके उपन्यासों ने एक बात 
में बड़ी मदद दी, वह है राष्ट्रीयता का निर्माण । वंकिम ने तर्कों 
पर इस राष्ट्रीयता नामक चीजको तर्को' से भारतवासियों के मन में 
प्रतिष्ठित करने की चेष्टा नहीं की, उन्होंने उसके अस्तित्व को एक 
भारतवासी के जीवन में वेसे ही स्वतःसिद्ध मान लिया जेसे एक 
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अज्भरेज़ में माना जाने का रिवाज है याथा फिर “आनन्दमठ' 
राजसिंह"”' आदि लिखना शुरू किया। भारतवर्ष में अखिल 
भारतीय राष्ट्रीयता-बोध एक बहुत बड़ी बात है, इसके निमाण में 
बंकिम का एक बड़ा भाग है | 


माइकेल की कविता 


वकिम की इस थोड़ी-सी ज़रूरी आलोचना के बाद अब हम 
माइकेल मधुसूदन की कविता की आलोचना करेंगे । माइकेल की जीवनी 
संक्षेप में यह हे कि वे पाश्चात्य की क्रीव-करीब सभी प्रधान भाषा 
जानते थे, पाश्चात्य में उन्होंने खूब भ्रमण भी किया था। पहिले 
उन्होंने अद्गरेज़ी में कविता लिखी, किन्तु बाद को सुकाने पर बंगला 
में लिखने लगे | एक स्त्री के प्रेम में पड़कर व इसाइई हो गये थे। 
कहना न होगा कि ऐसे व्यक्ति में पाश्चात्य कितनी ग्रबलता के साथ 
होगा, किन्तु वह चाहे कितना भी प्रवल हो कवित्व उनमें प्रबलतर 
था, तभी वे न तो गुमराह हुए, न उन्होंने हवा के सामने घुटना टेक 
दिया, न उनका काव्य कहीं अजीणरोगी का उदगार ज्ञात होता है। 
'माइकेल की काव्यप्रेरणा में सबस प्रबल जो है वह है बाहरी बस्तु 
का बाहरी रूप | केवल विचित्र वस्तुओं का संग्रहकर उनको दूर में 
स्थापनकर या पास में सजाकर उनके दर्शन या स्पशन के ही 
आनन्द में ही वे विभोर है। छोटी या बड़ी तस्वीर बात की बात में 
बातों से आँखों के सामने खड़ी कर देने में, या कारीगर की तरह 
मूति की सुपमा खोज निकालने में उन्हें कितना आनन्द है, उनकी 
कल्पना मानो उल्लास की बिहलता में थिरकने लगती है। उपमा के 
बाद उपमा का जाल बिछाकर वे जिस रूप को प्रकाश करते हैं वह 
विचारों की कलक नहीं, बाहरी वस्तुओं के विन्यास का सौन्दय हे । 
विषाद की प्रतिमा स्वरूपा बन्दिनी सीता के माथे पर सेदुर को वे 
गोधूलि के ललाट में नज्ञत्र रत्न की भाँति देखते हैं | वे वस्तु को भाव 
के द्वारा या भाव को वस्तु के द्वारा स्पष्ट करने के आदी नहीं, वे तो 
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| का 


एक्र वस्तु को स्पष्ट करने के लिये बहुत-सी वस्तुओं को लाकर 
आँख के सामने ढेर कर देते हैं, वे चित्र को चित्र से ही स्पष्ट करते 
हैं। आलोक और छाया इन दो ही वर्णो' में संगमरमर की मूति जैसे 
अपने को प्रकाशित करती है, उसी प्रकार उनकी बनाई हुई मूर्तियां 
अत्यन्त सरल और आम सुख-दुःख की छाया और आलोक से 
हमारे सामने स्पष्ट हो जाती हैं। इसलिये देखने में मिल्टन को 
अनुसरण करते हुए मालूम होने पर भी मधुसूदन मनुष्य की दुनिया 
को पीछे ओर नीचे छोड़कर महाकाब्य के अत्युञ्न कल्पलोक में 
सीमाहीन दिगदेश में अपनी कल्पना को भेज नहीं पाये । मनुष्य को 
ही उन्होंने बड़ा करके देखा था। पुरुष का पीरुष वथा नारी के 
नारीत्व ने उनके मन की जीभ में जो रस का संचार किया था, उसी 
की व्याकुलता में ये काव्य लिखे गये हैं | माइकेल को पढ़ने से यह 
मालूम होता है जैसे इस गायनप्राण बंगला कवि ने एक नये जगत का 
आविष्कार किया हो, वहाँ हृदय-समुद्र की बलखाइ हुई लहरों की 
अलस फेनरेखा बुलबुलों की माला में विजुप्त हो जाती है, किन्तु 
उसी के साथ दूर ले आया हुआ जल का कलकल और भग्नोका- 
यात्री का आतंनाद एकान्त निकंज के वंशीरब को एक अपूर् वेदना 
से प्रतिध्वनित कर देता है। कविकल्पना के इस नये अभियान ने 
नये साहित्य की गति को एक निर्देश दिया था, फलस्वरूप मन के सक्ष्म 
लीलाविलासों से बेखबर होकर मनुष्य को देह के राज्य में खड़ा 
करवाकर उसके स्वाभाविक आकार, प्रकार तथा रूप को देखने की 
आकांक्षा । जगी पाप-पुण्य से परे उसके प्राणों की उमंगें नियति के 
अमोघ नियम से केसी भीषण-मधुर हो उठती हैं, इस बंगला कवि 
के चित्त में उसी की प्रेरणा जगी थी ।!-+- 
माइकेल पर क॒वीन्द्र 

कबीन्द्र ने माइकेल के सम्बन्ध में लिखा है “आधुनिक बँँगला 

+देखो आ्राधुनिक बाँगला साहित्य, पृ : १६ 
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के कविता-साहित्य में माइकेल मधुसदन ने जो इसके प्रथम द्वार- 
मोचक थ सबसे बढ़कर दःसाहस दिखलाया। उन्होंने जिस 
मिलटनी बाढ़ से दरूह शब्दतरंग उठाकर बंगला भाषा को तरंगित 
कर दिया, उससे बढ़कर अपरिचित ओर अनम्यस्त बंगाली पाठकों 
के लिये कुछ भी नहीं था | यह बिल्कुल अपरिचित ओर अनमभ्यस्त 
होते हुए भी इतना अपरिचित नहीं था कि बंगाली पाठक इसे समम 
ही न सक्रे । बंगाली शिक्षित समाज अड्गररज़ी साहित्य के जरिये से 
इस विस्तृततर जगत से परिचित हो चुका था उस समय के शिक्षित 
बंगाली मिलटन, शेक्सपियर की आज से ज्यादा चचा करते 
थे | इसलिये ज्यों ही वँगला भाषा के वाद्ययन्त्र के जरिय से वही 
परिचित ताल, लययुक्त जगत उनके सामने आया तो प्रशंसा करने 
लगे । मधुसूदन की ग्रतिभा के कारण बँगला काव्य के रंगमंच पर 
पहिले-पहल प्राच्य पाश्चात्य गल मिल |” 
माइकेल का मूल्य 
बंगला साहित्य में पाश्चात्य का प्रभाव इस प्रकार द्रतता के 

साथ रंग लाने लगा ओर अब भी ला रहा है, उसका श्रेय वहुत 
अ'श में पद्मसाहित्य में मधुसूदन को है । रबीन्द्रनाथ ने जो कहा है 
कि वे वगला पद्मसाहित्य के द्वारमोचनकारी कहाँ है बह ठीक 
ही है | प्राक-पाश्चात्य वँगला तथा भारतीय साहित्य में कुछ विशेष 
विपय थे जेस राम ओर कृष्ण की कथा, वेष्णवी भक्ति का विभिन्न 
रूप, बहुत हुआ दो-चार राजे-महाराज की गाथा गा दी गई। 
तुलसीदास, सूरद।स, चंड़ीदास विद्यापति,चन्द्रवरदाई, भारतचन्द्र, 
तुकाराम इन्हों को लकर गाते रहे | इसकी सब | तमशशाशएंबाकाओ 
अर. ८6/707/77/975 गाये, लिखे जा चुके थ। भारतीय कविता 
साहित्य इन्हीं की चहार-दीवारी में घूम-बूमकर कातर क्रन्दन कर 
रहा था। इस बास्टिल ( 82://४ ) से उद्धार करने 
के लिये एक विचारगत क्रान्ति की जुरूरत थी। वह 
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क्रान्ति पाश्चात्य प्रभाव के कारण संभव हुई। मधुसदन 
ही वे क्रान्तिकारी थे, जिन्होंने इसका फायदा उठाकर इसको 
संभव किया | यह बात नहीं कि माइकेल ने बजाय राम, कृष्ण 
आर पोराणिक गाथाओं को बिलकुल त्याग दिया वल्कि सच बात 
तो यह है माइकेल ने अपनी श्रेष्ठ रचनाये पोराणिक कहानियों 
तथा वर्याक्तियों के इदें-गिद लिखी, किन्तु उनमें एक नया जीवन, एक 
क्रान्तिकारी रूप से अभिनव दृष्टिकोण, एक नई व्याख्या तथा नया 
तरीका ( ०८/११/०४८८ ) ला दिया । 


मधनादवध काव्य 


मधुसूदन की रचनाओं में मेघनादवध सबसे अच्छा हे, इसमें 
हामरे चिर परिचित राम, लक्ष्मण, सीता, रावण, मेघनाद, 
प्रमीला आती हें; किन्तु कोई यदि समझे किये , हमारे पुराणों में 
वरशित तथा ब्रेप्णब कोमल कान्‍्त पदावली के व्यक्तित्व हें तो 
बड़ी गूलती होगी । नाम॑ तो वे ही हैं, घटनाओं की परम्परा तथा 
कथानक की समाप्रि ( ४/४०४४८०४४४/ ) उसी तरह है, किन्तु ये 
व्यक्ति बिलकुल बदले हुए हैं। मेघनादवध को पढ़कर ऐसा नहीं 
प्रतीत होता कि राम-रावण का युद्ध निरवच्छिन्न रूप से भले-बुरे 
का युद्ध हे बक्ति दो उच्चाकांक्षी राजाओं का युद्ध हे या ज्यादा से 
ज्यादा दो सभ्यताओं के संघप का युद्ध है। माइकेल का मेघनांद 
लक्ष्मण से कोई बुरा आदमी नहीं जँचता, उसका वध कोई दैत्य का 
विनाश नहीं बक्ति एक शहीद की शहादत के रूप में हमारे सामने 
आता है। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते ऐसा मालूम होता है कि यदि हम 
लड़कपन से राम-लक्ष्मण की जय ओर मेघनाद की पराजय चाहते 
न आते तो कदाचित्‌ हमें मेघनाद की जय से ही तृप्तरि होती। 
माईकेल ने मेघनाद को करीब एक दूसरा अभिमन्यु बनाकर छोड़ा 
है । माईफेल की सीता अच्छी है, किन्तु प्रमीला और अच्छी हे । 
सीता से प्रमीला कुछ कम महिमामयी नहीं मालूम होती प्रमीला। 


ल्‍्र 
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चरित्र एक नाम के अतिरिक्त सम्पूर्ण रूप से माइकेल की ही सृष्टि 
है, पोराणिकों को इसकी कल्पना भी नहीं थी | देशी और विदेशी 
सभी आदश की तिलोत्तमा यह प्रमीला है, मालूम होता है 
कविवर ने इस चरित्र को बनाने में अपने वर्णाधार के सब वरश' 
खच्चे कर डाले हैं । इस प्रकार परिचित नामों को कायम रखकर 
उनको एक नया चरित्र देकर माईकेल ने अपनी कविता के लिये, 
अपने पाठकों के लिये तथा अपने विचारों के लिये अच्छा ही किया 
है । इस प्रकार वे जो बातें काव्यामोदियों तक पहुँचाना चाहते थे 
वह ओर सुगमता के साथ पहुँच गई | माइकेल ने एक काव्य 
हेक्टरवध भी लिखा है, किन्तु बह बंगाली पाठकों के सामने सफल 
न हो सका । भारतीय साहित्य के सोभाग्य से माइकल ने ओडिसि 
तथा बाइबल से अपने नायक नहीं चुने, नहीं तो केवल नामों के ही 
कारण उनकी सफलता में सन्देह होता । 


वीरांगना काव्य 

“वीरांगना” काव्य माइकेल की एक दूसरी अमर रचना है। 
इसमें वीरांगनाओं के लिखे हुए पत्रों का संग्रह हे। द्वारकापति 
कृष्ण विदर्भाधिषपति भीष्मक की कन्या रुक्मिणी का लिखा हुआ 
एक पत्र इसमें है, जो उन्होंने तब लिखा था जब उनके भाई रुक्मी 
ने चेदीश्वर शिशुपाल के साथ अपनी बहिन के विवाह की बात 
चलाई | इस पत्र की लिखनेवाली रुक्मिणी है, किन्तु यह पत्र 
करीब-करीब वसा ही है जेसे एक कालेज की लड़की अपने प्रेमिक 
को लिखेगी जिसके साथ वह भाग जाने में ही समझती है सुखी 
होगी। 77०6#९ के सब वे ही तरीके हें, लज्जा भी है साथ- 
साथ निलेज्जता भी। वही आग्रह और अपने प्यारे को सातवें 
आ|स्मान पर चढ़ाकर अपने को उसकी अयोग्या समभना। उसमें 
यह नहीं लिखा गया कि में लक्ष्मी हूँ तुम नारायण, यह मूर्वे 
रुक्मी एक ऐसी बात करने जा रहा है जो असंभव है । 
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का. [65० श्र 
कृष्ण के नाम राक्मणा 
वह लिखती है--- 
निशार स्वपने हेरि पुरुप-रतने 
कायमन अभागिनी सपियाछे तारे, 
देवे साक्षी करि, वरि देवनरोत्त मे 
सिरे ु [नर 
वरभावे ।ै नारी दासी, नार उच्चारिेते 
नाम तार, स्वामी तिनि 
“सतत में स्वप्न में मेने उस नररन्त को देखा, तब से इस अभागिनी 
ने देवताओं को साक्षी करके इस देव तथा नरों में उत्तम को वर रूप 
से वरणकर उन्हें देह तथा मन सांप दिया। में नारी हूँ, दासी हूँ, 
उनका नाम उच्चारण नहीं कर सकती, क्योंकि वे पति जो हैं ।” 
एक / £४४%४४ | को जो नारी की खतंत्रता की खोज 
में जान हथेली पर लिये फिरती है, उसको शायद इसकी अन्तिम 
पंक्तियों में दासी शब्द खटके, किन्तु यदि क्षमा किया जाय तो में कहने 
का साहस करूंगा कि यह स्वाभाविक है। हाँ, आजकल के प्रेम- 
पत्रों में यदि उधर से अपने को दासी लिखा जाता है तो इधर से 
दास भी लिखा जाता है । अस्तु 
रुक्मिणी आगे लिखती है-- 
शुनो एबे दुःख-कथा । हृदय-मन्दिरे 
स्थापि! से सुश्याम-मू[त, सन्यासिनी यथा 
री देबे [ 
पूजे नित्य इष्टदेवे गहन विपिने, 
पूजिताम आमि नाथे | एबे भाग्य-दोषे 
चेदीश्वर नरपाल शिशुपाल नामे, 
( शुनि जनरव ) नाकि आसिछेन हेथा 
वरवेशे वरिवारे, हाय अभागीरे 
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“अब जरा मेरी दुःख-कहानी सुनिये। हृदय मन्दिर में उस 
श्याम मूर्ति को रखकर में उसकी उसी तरह पूजा करती थी जैसे 
कोई सनन्‍्यासिनी अपने इष्टदेव को गहन विपिन में पृजती है। अब 
दुभाग्य के कारण सुनती हूँ ऐसी अफवाह है कि चेदीश्बर शिशुपाल 
नामी कोई राजा मुझ अभागी के वररूप में आ रहे हैं ।” 

कालरूपे शिशुपाल आसिछे सत्वगे-- 
आइसो ताहार अग्रे। प्रवेशि! ए देशे 
हरो मोरे--हः लगे देह तोर पदे 
हरिला ए मन जिनि निशार स्वपने ! 

“सुनती हे शिशुपाल काल की तरह जल्दी आ रहा है, 
आप उससे भी पहिले आये, ओर इस देश में प्रवेशकर मुझे हर 
ले जायें, और उन्हींको मुके सॉप दे जिन्होंने रात्रि के स्वप्न में मेरा 
मन हरण कर लिया । ”? 

नीलध्यज के प्रति जना 


“त्नीलध्वज के प्रति जना” नामक पत्र में हमें जना का जो चरित्र 
मिलता है वह माता तथा पत्नी के रूप में इतनी महीयसी है कि 
उसके सामने सब क्लासिकल चरित्र फीके पड़ जाते हैं । जब पांडवों 
ने अश्वमेध का अश्व छोड़ा तो माहेश्वरीपुरी के युवराज प्रवीर ने 
उस अश्ब को पकड़ लिया, इसके फलस्वरूप अजुन के 
हाथ से वह मारा गया । माहेश्वरीपति महाराज नीलध्वज ने इस 
पर युद्ध न कर अजुन से सन्धि कर ली, इस पर पुत्रशोकातुरा 
रानी जना ने अपने पति को लिखा-- 


“राजतोरण में रणवाद्य बज रहा है, घोड़े हिनहिना रहे, हैं हाथी 
चिंघाड़ रहे हैं, आस्मान में राजपताका फहरा रही है, राजसेना मस्त 
होकर हुंकार छोड़ रही है, किन्तु आखिर क्यों ? क्‍या तुम इसलिये 
सज रहे हो कि प्रवीर बेटा का प्रतिशोध लिया चाहते हो और अजु न 


बंगला के आधुनिक कवि र्‌र्‌ 


के रक्त से मेरी शोकाप्नि को बुझाना चाहते हो ? यही तो महाराज 
तुम्हें फबता हे, तुम ज्षत्रियों के मशि तथा महावाहु हो । जाओ 
मतवाले गजराज की तरह किरीटी के ऊपर सड़ों को आस्फा- 
लन करते हुए टूट पड़ो और उसका गय॑ रखस्थल में मेटकर उसके 
कटे हुए म'ड को ले आओ | उस मूढ़ ने अन्याय युद्ध में एक बालक 
को मार लिया, जाओ महावाहु जाकर उसे विनाश कर डालो । मैं 
इस ज्वाला को फिर भूल जाऊंगी | जन्म में मृत्यु तो खेर है ही, 
विधाता का यही बिधान हे | क्षत्रकुलरत्न वीर प्रवीर सन्मुख समर 
में खत में रहकर र्वग को गया है, उस पर राने की बात ही क्या 
है । राजन तुम प्रथिवी को पालो, क्षत्रधर्म को अपने भुजबल से 
पालो तो सही ।” 


“किन्तु यह क्या, जना ? तू क्‍या पागल हो रही है ? तुम्हारी 
सभा में नतेकी नाच रही है, गायक गा रहा है , वीणा की ध्वनि 
उमड़ रही है, तुम्हारे पुत्र का हत्यारा तुम्हारे सिंहासन में बैठा है । 
अब शायद वह तुम्हारा सबसे जुबद स्त मित्र है । तुम अब अपने 
अतिथिरत्न की बड़ी सेवा कर रहे हो कितनी लज्जा की बात है। 
दुःख की यह कहानी में अब कहूँ तो किससे ? क्या माहेश्वरी- पुरी- 
श्वर नीलध्वज आज पुत्रशोक के मारे लुप्नबुद्धि हो चुके हैं ? जिस 
दारुण विधिना ने राज न तुम्हारा पुत्र हर लिया क्या उसीने 
तुम्हारी बुद्धि का भी सफाया कर दिया ? नहीं तो भला मुझे 
समभाओ कि अजु न आज तुम्हारी पुरी का सम्मानित अतिथि किस 
नाते से हो रहा है ? कैसे तुम आज़ मित्ररूप से उस कर का स्पर्श 
करते हो जो प्रवीर के रक्त से रंजित हो चुका है। क्या ज्षात्रधर्म 
यही है , तुम्हारा धनुप, तूण, अख्र, चरम कहाँ हैं ? दुश्मन के सीने 
को चुभते हुए शरों का निशाना बनाने के बजाय क्‍या आज तुम 
उन्हें बातों से सभा में तुष्ट कर रहे हो ? जब तुम्हारी यह बातें 
फेलेंगी तो देशबिदेशों में लोग कया कहेंगे” 


“प) 
*शी) 
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“में जानती हूँ लोग पार्थ के रथी श्रेष्ठ कहते हैं | भूठी बात, 
उसने भेप बदलकर स्वयंवर में लाखों राजाओं का उल्लू बनाया | 
ब्राह्मण समभककर उसके साथ किस राजा ने ढंग से लड़ाई की होगी ? 
खांडव को दुष्ट ने ऋृष्ण की सहायता से जलाया, फिर शिखंडी की 
आड़ लेकर महापापी ने कोरवों के गौरव वृद्ध पितामह भीष्म को 
हराया । गुरु द्रोणाचाय को उसने किस छल से मारा जरा सोचो 
तो । जब प्रथिवी ने रुषट्र होकर महायशा कण के रथ के पहियों को 
निगल डाला तब उस बबंर ने कण को मार डाला | मुके बतलाओ 
तुम तो स्वयं महारथी हो | कया यह सब महारथीपना है ? यह तो 
व्याध का काम हे कि छल से सिंह को मारता है, किन्तु सिंह अपने 
रिपु को पराक्रम से ही परास्त करता है। 

“राजन, तुम क्या नहीं जानते हो न मालूम आज किस कारण पार्थ 
के सामने तुम्हारा सिर झुका हुआ। है क्या ब्राह्मण आज चंडाल के 
पैर की धूल लेगा ?----+- किन्तु यह सब उलाहना व्यथ है तुम 
आखिर मेरे बढ़े ही हो, यदि में तुम्हारी भत्सना करूँ तो में केवल 
पाप की भागी बनू गी। में कुलनारी, हूँ, विधिना का यही विधान 
है कि में पराधोन हूँ | मुझमें वह शक्ति नहीं कि अपनी शक्ति से 
अपनी इच्छा पूर्ण करू । दुर्दान्त अजुन ने मुझे पुत्रहीना कर 
दिया, मालूम होता है विधाता ने इस कौन्तेथ को इस कारण पेदा 
किया कि वह लोगों के सुख का नाश करता फिरे। तुम पति मेरे 
प्रति दुर्भाग्य से वाम हो रहे हो | फिर में इस संसार में जीदऊं तो 
किस लिये और क्यों ? आज यह विपुल जनसंख्यावाली प्र॒थ्वी मेरे 
लिये निजनन हो चुकी है । इस जले हुए ललाट पर विधिना ने जो 
लिखा है वह अब होकर के ही रहा ।” 

“हाय मेरा प्रवीर ! क्या इसीलिये तुझे मेने दस मास दस 


दिन तक कष्ट सहकर गभे में धारण किया ?--+ क्या इसी प्रकार 
मा का ऋण चुकाया जाता है ? हे आँखें क्‍यों तुम बरस रही हो ? 
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कौन तुम्हारे आँसुओं को पोछनेवाला हे ? हे मन क्यों तू जलता 
है ? अरे मशिहीन फरणी तेरा शिरोमणि तो पांडव के शर से खंड खंड 
हो चुका, अब बांबी के अन्दर मुह छिपाकर रोना ही तेरे लिये रह 
गया है। जाओ महावाहु अपने मित्र पाथ के साथ जाओ, यह. 
अभागी तो अब मंहायात्राकर इस संसार से जाती है। में क्षत्रकुल- 
वाली हूँ ओर क्षत्रकुल वधू भी, केसे में यह अपमान सह सकती 
हूँ । में तो जाकर जाह्बी के जल में अपना प्राण दिये देती हूँ । 
देखे यदि कृतान्त के यहाँ जाकर मेरे शोक का अन्त हो | मैं हमेशा 
के लिये तुम्हारे चरणों से बिदा माँगती हू । जब तुम अपने प्रासाद 
में लौटोगे तो यदि तुम “जना कहाँ है ९” करके पुकारों तो प्रति- 
ध्वनि जवाब देगी “जना कहाँ है ?” 
नवीन साहित्य में व्यक्तिस्वातंत्र्य 

कहाँ वैयक्तिक स्व॒तंत्रतालवलेश शून्य वैष्णब-कविता ओर कहाँ 
माईकेल की यह पग-पग पर अपने लिये स्वतंत्र रास्त निकालकर 
भूमती हुई चलनेवाली कविता । माइक्रेल ने अपने इन भावों को 
जिससे आत्मप्रकाश में कठिनता न हो अतुकान्त को अपनाया, किन्तु 
कृत्तिवास काशीरामदास तथा पदावली के पयार छन्द को अपनाया, 
किन्तु उसकी मति बदलकर उसमें नये जीवनप्रवाह का संचार 
किया | वह युग ही ऐसा था कि सभी क्षेत्र में नयेपन की गुजाइश 
थी । आज बँगला इस मयाद। को पहुँचा है कि उसमें सूक्ष्म से सूक्षम 
कविता तथा स्थूल से स्थूल विज्ञान लिखा जा सकता है, किन्तु 
मधुसूदन के युग में भाषा नये युग के प्रयोजन बक्तकि कहना चाहिये 
नये युग के सतत वृद्धिशील प्रयोजन के अनुसार पिछड़ी हुई थी। 
मधुसूदन को इसलिये वीणा धारण करने के लिये वीणा की लकड़ी 
काटनी पड़ी, तार बनाने पड़े तब वीणा पर आलाप शुरू किया। 
मधुसूदन की भाषा दुरूह हे, उसमें संस्कृत के तत्सम शब्द, बड़े-बड़े 
समास बहुत हैं, किन्तु “फिर भी” समालोचक मोहितलाल लिखते 
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है “माइकेल के शब्दों की दुरूहता ने बंगाली पाठकों को उतना नहीं 
भरमाया जितना रवीन्द्रनाथ की भाषा की अनभ्यस्त शेली ने लोगों 
को परेशान किया |” 


कविता ओर छन्द 


कविता में छन्द एक प्रमुख वस्तु है। अति-आधुनिक बँगला 
कविता में हमें ण्सी कविता का साक्षात्कार होगा जिसमें छन्द नहीं 
है, याने कोई छन्‍्द दिखाई नहीं पड़ता, एक नाटकीय ढंग से पढ़ना 
भर रह गया है । इसको हम (.//)//५०४४ //०४४) कह सकते हैं, लेकिन 
ऐसा तो हम सभी अतुकान्त यहाँ तक कि तुकान्त कविता को कह 
सकते हैं । अस्तु । 
छन्‍्द साहित्य की एक कृत्रिम पद्धति 


आज बहुत से लोग छन्द को साहित्य की एक क्त्रिम पद्धति 
समभते है। वे आज छनन्‍्द के बन्धन से मुक्त होकर स्वेच्छाविचरण 
करना चाहते हैं, किन्तु कविगुरु रवीन्द्रनाथ ने कहा है यह बन्धन 
केवल बाहरी है | आन्तरिक रूप से यह मुक्त ही है। “शब्दों को 
उनके जड़धम से मुक्ति देने के लिये ही छन्‍्द का तकाज़ा होता है। 
सितार का तार बँधा ज़रूर रहता है, किन्तु तभी तो उसमें से सुर 
मुक्त होकर बह सकता है । छन्द उसी प्रकार तार बँघा हुआ सितार 
है, शब्दों के आन्तरिक सुरलय को वह म॒क्त कर देता है। छन्द धनुष 
के गुण की तरह हे | उसके ज़रिये हृदय रूपी लक्ष्य को बेधकर ही 
मानता ।” सुर जैसे हृदय पर एक रहस्यमय तरीके से अधिकार 
जमा लेता है, उसी प्रकार छन्द शब्दों में एक सुरूर पेदा कर देता 
है जो परिभाषा की पकड़ में नहीं आता। एक फ्रेश्व समालोचक ने 
लिखा है छन्द का संगीत हमारी बुद्धिव्व॒त्ति को थपकियाँ देकर सुला 
देता है, फिर उसके सामने एक स्वप्तलोक अवारित कर देता है, यही 
कविता की सफलता का रहस्य है । 
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ब'गला के सरल छुन्द 

मधुसूदन ने इसलिये छुन्द्र को तो नहीं त्यागा किन्तु अपनी 
प्रतिभा की विपुल दृष्टि से उसे अपने भावों के अनुरूप कर लिया 
पदावली साहित्य के युग में, मधुसूदन के युग में ओर 
आज भी वंगला छनन्‍्द्र एक बहुत ही सरल वस्तु हे। 
हिन्दी छन्‍्दों की तरह बंगला छन्द्र को आयत्त करने 
के लिये किसी को पिंगल पढ़ने की या दीघ अभ्यास की 
जरूरत नहीं, यह भी एक कारण हे कि बेंगला में कविता की इतनी 
उन्नति हा सकी । प्राचीन बंगला सें सच पूछा जाय तो पयार, 
त्रिपदी, चोपदी आदि चार ही पाँच छन्द थ, इनके मिश्रण से जो 
छनन्‍्द होते थ व मिश्र छन्‍न्द कहलाते थ। अवश्य भारतचन्द्र ऐसे 
कवियों ने सफलतापूवक कुछ संस्कृत छन्‍्द की भी बंगला में आमदनी 
की, किन्तु ये छन्द्र बँगला शब्दों की उच्चारण पद्धति के साथ सामंजस्य- 
होन होने के कारण दुसरे कवियों ने उसे नहों अपनाया । “त्रिपदी” 
दीर्घ त्रिपदी ओर चौपदी में यति इकरस होते थे, फिर पग-पग पर 
तुक मिलाना पड़ता था, इस कारण मधुसूदन को जो बँगला कविता 
उत्तराधिकार सूत्र में मिली वह भाव-गदगद ओर रीड्शून्य थी। 
मधुसूदन ने पयार को ही लिया, किन्तु उसको नये तरीके से ढाल- 
कर उसमे नये संगीत की संफ्ठि की | यह असाध्य साधन वे अपनी 
भाषा की ही बदोलत करने में समथ हुए | -- 


माइकल आर पयार 


माइकेल ने इस पयार को ही महाकाव्य के सुर में बाँध दिया । 

इस प्रकार माइकेल ने केवल विचार-जगत में ही एक बिलकुल नया 
जगत नहीं पेश किया, बक्ति उस विचार के लिये उपयुक्त वाहन का 
भी निर्माण किया । भापा और छन्द्‌ यदि भावों से आगे निकल 


-+-देखो आधुनिक ब गला साहित्य, पृ: ११५४ 
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गये या पीछे रह गये तो कवि को सफलता नहीं मिलती, इसलिये 
अधिक या कम प्रत्येक कवि को अपनी भाषा तथा छुन्द आदि 
तैयार करना पड़ता है। इसीको हम किसी कवि की शैली कहेंगे। 
मधुसूदन ने जेसे पोराणिक नामों को लेकर उनको विलकुल 
अपोराणिक आधुनिक बना दिया, उसी प्रकार उन्होंने बंगला 
न्‍्दों में विशेषकर पयार को ग्रहण करते हुए उसमें ऐसे परिवर्तन 

कर दिये जो वेष्णव कवियों के लिये अकल्पनीय थे। पयार में 
चौद॒हः अक्षर होते है। “उसके आठ पैर होते, किन्तु उसको कितने 
प्रकार से चलाया ज्ञा सकता है इसका प्रमाण माइकेल के 
पमेघनादवध' काव्य में मिलता है। उस महाकाव्य की अवतारणा की 
प्रथम पंत्तियों को ही लीजिये | इन पंत्तियों में ही उन्होंने विभिन्न 
वज़न का सुर अलापा है, किसी जगह पर भी पयार को उन्होंने 
प्रचलित यतिस्थान पर रूकने नहीं दिया। पहिली पंक्ति में ही बीर- 
वाहु की वीरमयादा सुग'भीर होकर बज उठी-- 

सम्मुखसमरे पोड़ि वीर चुड़ामशि वीरवाहु( १ ) 

फिर जेसे उनकी अकालमृत्यु का संवाद जैसे टूटी हुई रणपता- 
का की तरह टूटे हुए छन्दों में टूट पड़ा 

चलि जबे गेला यमपुरे अकाल( २ ) 

फिर जेसे छनन्‍्द ने भुककर मंगलाचरण किया 

कह हे देवी अम्ृतभापिणी( ३ ) 

फिर इसके बाद असली बात जो सबसे महात्त्वपूर्ण है, 
'परिणाम की सूचना की तरह जैसे आनेवाली आँघी के सुदीधघ 
मेघगजन की तरह कज्षितिज की एक ओर से दूसरी ओर तक 
प्रतिध्वनित होती है-- 





(१)बीर चूड़ामणि वीरवाहु सन्मुखसमर में खेत रहकर 
(२)जब अकाल ही यमपुर चले गये 
(३)तो बताओ हे देवी श्रम्ृतभाषिणी 


बँगला के आधुनिक कवि ३१ 


कोन वीरबरे वरि सनापति पदे 

पाठाइलो रणे पुनः रक्तकुलनिधि 

राघवारि(:४ ) यह माइकेल का चमत्कार हे ।( ४ ) 

अतुकान्त होने के कारण कवि को कहीं तुक खोजने के लिये 
कहीं अपने भावों को कंठित नहीं करना पड़ा । 

कवि विहारीलाल चक्रवर्ती 

इस युग के दूसरे प्रतिभावान कवि का नाम जैसा पहिले ही 
बताया गया विहारीलाल चक्रवर्ती था । “मज़ कीबात यह है कि कवीन्द्र 
रखीन्द्र के अतिरिक्त ओर भी बहत से समसामयिक कवि उन्हें 
अपना कांव्यगुर करके मानने पर भी उनको माइकेल मधुसूदन के 
मकाबले में बंगाल के बाहर ही में कम लोग जानते हैं एसा नहीं 
बक्तकि बंगाल में भी वे कम प्रसिद्ध है । फिर भी बंगला साहित्य में 
विहारीलाल का स्थान माइकेल से कुछ दर नहीं है, बक्ति बाद को 
चलकर विहारीलाल की विशेष काव्य-साधना ही बँगला साहित्य में 
अधिक रंग लाइ | विहारीलाल की काव्यप्रेरणा मधुसूदन के मकाबले 
में ओर भी सरल ओर स्व॒तःस्फूत थी, साथ ही बंँगाली जाति के 
भावों के अनुकूल थी। इस हृष्टि से आधुनिक बंगला काव्य के 
इतिहास में विहारीलाल एक व्यक्ति नहीं बक्कि युग-प्रवतेक थे।”-+- 


विहारीलाल की कविता 


विह्दरीलाल ने 'सारदामंगल, “प्रेम प्रवाहिनी, “वन्धुवियोग, 
'निसग सन्दशन, बाउलविंशति! 'सद्भीतशतक' आदि कई एक 
काव्यग्रन्थ लिखे, किन्तु आज बंगाली समाज में इनको पढ़नेवालों 


(८४)राघवारि रक्षुकुलनिधि ने किस वीरवीवर को सेनापति पद में वरण 
कर भेजा 

(५४) देखिए सहजघत्र चेत्र१३२५ में रवीन्दनाथ का छुन्द लेख 

- श्री मोहितलाल मजुमदार के आधार पर बिहारीलाल मुख्यतः लिखा गया 
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की संख्या बहुत ही कम है । बात यह है. विहारीलाल की प्रतिभा 
मुख्यतः 5)7४४ थी, गीत गाते-गात व इतना विभार हो जाते थे 
कि वे भूल ही जाते 4 कि उनके सामने श्राता हैँ। उनकी उड़ान 
अत्यन्त /४५४८८४/४० ( आत्मपरायण ) उड़ान है । उनके काव्यों 
में गम्भोरता ओर सकेन्‍्द्रीयता जितनी दृदयस्पर्शी है, भाव की मूर्ति 
उतनी स्पष्ट नहीं हे । इस कारण व साहित्य में एक नवीन रीति के 
प्रवतक होते हुए भी साधारण कांवताप्रेमी पाठक के प्रिय नहीं 
हो सके | मधुसूदन के मकावल में ता व कम पढ़ ही जात है, किन्तु 
नवीनचन्द्र ओर हमचन्द्र स भी व कम पढ़ जात है यह प्रथम 
हृष्टि में आश्चय जनक होते हुए इसका कारण स्पष्ट हैं, और वह 
यह हे कि नवीनचन्द्र ओर हेमचन्द्र चाहे कवि रूप में इनसे कितने 
ही निक्ृष्ट रहे हों , किन्तु उन्होंने पलाशी का युद्ध आदि ग्सा विषय 
लिया था जो कितन। भी विगड़ता तो उसकी एक हद थी । 
बिहारीलाल की भाषा 

विहारीलाल को भाषा एक विशप भाषा है । समालोचक कवि 
मोहितलाल के अनुसार उनके भाव शिशु की तरह सरल है तो उनकी 
भाषा भी शिशु की तरह नग्न अकृत्रिम हे | विह्रीलाल की यह भाषा 
ही जसे उनकी काव्यरचना की विशेष ग्रतिभामयी भाणा है । 
विहारीलाल के काव्य सारदामंगल? को पढ़न से हमें उनकी भाषा की 
कला (जिसका ##/72722४7/८72४ ८7४ कहंग) पग-पग पर _खब दखने 
को मिलती है । कविबर कीटस ने जिस प्रकार के कवि--स्वप्न को 

-426॥ //6 ॥८2/77 3/६/7९४ /4४८, 
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बतलाया है, उस प्रकार के रूप-रस की उत्कंठा उनमें नहीं थी । 
उनके काव्यों में विचार से वढ़कर भाव, कल्पना से बढ़कर प्रीति- 
विभोरता जो नहीं हे उसकी उदभावना से जो है उसीसे 
आनन्दलोकसृष्टि की साधना हम अधिक देखते हें । 
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आत्मनिमग्न विहारीलाल 


विहारीलाल की यह आत्मनिमग्नता कहीं इतनी अधिक हो 
जाती है कि वह पाठक के उपहास की वस्तु हो जाती है । समझ ही 
में नहीं आता कि इसमें कवितापन कहाँ है। अपने वाल्यबन्धु 
पूणचन्द्र की म्त्यु पर वे एक्र कविता लिख गये जिसमें वे मित्र की 
इसलिये प्रशंसा करते दिखाई देते है कि वे एक दिन गंगा नहा रहे 
थे, ऐसे समय में एक नाव डूब गद्दे। उस नाव का मललाह बच गया 
किन्तु उसका कपड़ा बह गया | वह किनारे पर कम पानी में आकर 
थरथर काँपने लगा, किन्तु उसे हिम्मत न हुई कि किसी से कपड़ा 
माँगे। पू्णचन्द्र ने उसे अपना कपड़ा दे दिया और खुद अँगोछा 
पहिनकर घर चले आये | इस घटना को कवि ने नमक-मि्चे न 
मिलाकर ऐसे ही लिख दिया जेसे मेने उसका विवरण लिखा। 
कहना न होगा यह कोई कविता नहीं हे, किन्तु इससे वही बात 
ह्वादित होती है जो में पहिले लिख आया याने कवि विहारीलाल 
को अपने ही भावों की परवाह हे, श्रोताओं की नहीं | सौभाग्य से 
इस तरह की शअआदत्मकेन्ट्रित कविता उनकी रचना में कम है | कुछ भी 
हो विहारीलाल की कविता इतनी सरल हे कि हम सहज ही में कांवि 
के हृदय की धड़कन को गिन सकते हैं । 

विह्दारालाल की हिमालय कविता 

हिमालय को कविवर विहारीलाल किस प्रकार चित्रित करते हैं 
देखने की चीज़ है, नीचे जो कविता उद्दृत की जायगी उसमें पाठक 
देखेंगे कि हिमालय कोई प्रस्तरस्तृप नहीं, बल्कि रक्तमांसस्पशयुक्त 
एक विराट शरीर है, जिसके हृदय की घड़कन कौ यह कविता मानों 
स्वरलिपि (/४०४८४०४ध) है। हम इस कविता में साफ देख सकते 
हें कि अब बँगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ जैसी विभूति आने ही 
वाली है । विद्दरीलाल की कविता मानो उस आनेकली महान प्रतिभा 

रे 
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का पेशखेमा है। हम ज़रा कान खड़ाकर सुनें तो हमें रवीन्द्रनाथ 
के आने की गड़गड़ाहट सुनाई पड़ेगी। विहारीलाल लिखते है --- 
असीम नीरद नय 
ओ-इ गिरि हिमालय 
उथुले उठेछे जेनो अनन्त जलधि 
व्येपे दिक दिगनन्‍तर 
दि तरंगिया घोरतर 
क्षाबिया गगनांगने जागे निखधि 
यह हिमालय पहाड़ कोई सीसाहीन बादल नहीं है, बल्कि 
जैसे अनन्त समुद्र उम्रड़कर खड़ा हो गया है, सब दिशाओं को 
बढ़े ज़ोरो के साथ व्याप्त तथा तरंगित करता हुआ मानों वह 
आकाश रूपी आँगन को डुबाता हुआ निरवधि रूप से जाग 
रहा है। 
पदे प्रथ्वी, शिरे व्योम, 
तुच्छ तारा सूथ, सोम, 
नक्षत्र नरवाग्रे जेनो गनिबारे पारे 
समुखे सारादाम्वरा 
छड़िये रयेछे घरा, 
कटाक्षे करवन जेनो हेरिछे ताहारे । 
चरणों पर उसकी वसुन्धरा है, सिर पर आकाश है; सूय चन्द्र 
फिर उसके लिये तुच्छ क्‍यों न हों, वह तो जेसे नखाग्र से नक्षत्रों 
को गिन सकता है। सामने सागराम्वरा धरा फेली हुई है, कमी- 
कभी बह कटाक्ष से उसे देख भर लेता है। 
कतशत अभ्युदय 
कतई विलय लय 
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चक्षेर ऊपरे जेनो घटे क्षणेक्षणे 
हरहर हरहर 
सुरनर थर 
प्रलय-पिनाक-राब बाजे ना श्रवण 
सेकड़ों अभ्युत्थान ओर पतन उसकी आँखों के सामने हरेक 
क्षण होते रहते हैं। हरहर हरहर, सुरनर थरथर काँपते हैं, किन्तु 
प्रलय का पिनाक रव उसे सुनाई भी नहीं पड़ता । 
भटिका दुरन्‍्त मेये 
बुके खेला करे थेये 
धरित्री ग्रासिया सिन्धु लोटे पदतले । 
ज्वलन्त अनल छुबि 
ध्वकध्वक ज्वले रवि 
किरन-जलन-ज्वाला माला शोभे गले । 
आँधी तो उसकी एक शरारती लड़की भर है, वह दोड़-दोड़ कर 
उसके सीने पर खेलती है, धरित्री सिन्धु को ग्रसकर उसके पेर पर 
लोटती है। जलती हुई महान्‌ आग की तरह सूर्य धघकथऊऋ जलता है, 
किरणों की जलती हुई माला से उसका कंठ सुशोभित है । 
कालेर कराल हासि 
दमके दामिनी राशि 
कक्कड़ दन्ते दन्ते भीपण घषंण 
त्रिजगत त्राहि त्राहि 
किछुई श्र क्षे प नाहि 
के योगेन्द्र व्योमकेश योगे निमगन 
काल की कराल हँसी की तरह बिजली कोंद जाती है, दाँत से 
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दाँत पीसकर काल मानों कड़कड़-कड़कड़ शब्द करता है, तीनों 
भुवन त्राहि त्राहि करते हैं, किन्तु उस्रे किसी बात की परवाह नहीं, 
है योगनिमम्न व्योमकेश तुम भला कोन हो ? 
मानों कवि ने इस हिस्लालय सें भारतबप को ही चित्रित कर 
दिया है, बाहरी प्रभाव के प्रति उदासीन, मुक्त, उदार, अपने में 
आप समाहित । 
विहारीलाल के युग के कुछ विशिष्ट कवियों की कविताओं का 
नमूना देकर हम इस दौर को समाप्र करेंगे । 
कदि सुरेन्द्र नाथ मजुमदार 
सरेन्द्रनाथ मजुमदार नामक एक कब्रि इस युग सें कहीं-कहीं 
पर बहुत अच्छी कविता लिख गये है। मुख्यतः इन्होंने अनुवाद ही 
किये हैं, किन्तु इनकी एक सोलिक कविता में कबि की बेयक्तिक 
स्वतंत्रता कितनी उम्र मालूम दोती है 
हे कवि-कल्पना माया सत्येर सोनालि छाया 
काव्य-इन्द्रजाल-भानुमती, 
सुखे तुमि यथा इच्छा थाको क्रीड़ाबती । 
चड़िया पुष्पक-रथे 
अ्रमो गिया छायापथे 
कर इन्द्रचाप-विरचन, 
किम्वा करो परीसने चन्द्रिका भोजन, 
आमि ना करिबो देवी तव आवाहन । 
हे कविकल्पना रूपी माया, सत्य की सुनहरी छाया, काव्य 
रूपी इन्द्रजाल की भानुमती, क्रीड़ाशीले तुम्हें जहाँ भी।रहना हो सुख 
से रहो । पुष्पक विमान पर चढ़कर चाहे छायापथ में भ्रमण करो 
ओर इन्द्रधनुष बनाओ, या परियों के साथ जाकर चाँदनी में भोजन 
करो; किन्तु देवी में तुम्हाण आवाहन नहीं करने का-- 
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विधातार ए संसारे यारे ना तुषिते पारे-- 
जे कविर महती कामना, 
से कबि कोरिबे देदी तव उपासना । 
तोमार मुकुर परे 
हेरे से हरषभरे 
छाया वार काया नाही जार-- 
ततो लोकातीत नय वासना आमार 
लक्ष्य मम॒ सामान्य ए सत्येर संसार । 
विधाता का बनाया हुआ यह, संसार जिसे तुष्ट नहीं कर सकता, 
जिस कवि की कामना इससे महान है, वही देवी तुम्हारी 
उपासना करेगा । वह तुम्हारे दपण में आनन्द के साथ उस चीज़ 
की छाया देखकर खुश होता है जिसका शरीर ही नहीं है ? मेरी 
वासना इस प्रकार लोकातीत नहीं है, मेरा तो लक्ष्य मामूत्री यह 
सत्य का संसार हे । 
ऊपर जो कविता उद्धत की गई उसको हम पाश्चात्य कवियों का 

अनुकरण कहकर उड़ा नहीं दे सकते क्‍योंकि उन्नीसवीं सदी में 
पाश्चात्य कबि भी बहुत अंश में चाँदनी भोजन करते थे। आजकल 
के उस भारतीय साहित्य के सम्बन्ध में जो आधुनिक दीखते हुए 
भी आधुनिक नहीं हैं ऊपर उद्धत की हुई कविता एक अच्छी 
समालोचना है। यह भी देखने की बात है सुरेन्द्रनाथ ने अपनी 
कविता को (॥/#२५४४) के रूप में लिखा हे । 


कविता में नारी की पूजा 


हरेक युग की कविता में नारी की पूजा एक प्रधान चीज़ रही 
है। कविता की उत्पत्ति का फ्रायडीय सिद्धान्त को यह बात प्रति- 
पादित करती है। बँगला के प्राचीन साहित्य में राधा, यशोदा; 
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कौशल्या के रूप में नारी की पूजा बहुत हुई है, किन्तु उबशी के रूप 
में नारी की पूजा इसी युग की विशेषता है । हम रवीन्द्रसाहित्य की 
आलोचना के अवसर पर इस बात पर आगेंगे, किन्तु “उबशी” 
लिखे जाने के पहिले उवशी भाव से नारो पूजा की एक बानगी 
हमें इन्हीं सुरेन्द्रनाथ मजुमदार की महिला कविता में मिलती है। 
व्शिते ना चाइ हद नदी सरोवर 
सिन्धु शैल वन उपवन ; 
निर्मल निमर, मरु वालुर सागर, 
शीत-प्रीष्म-बसन्त वतन | 
हृदये जेगेछे तान, 
पुलके आकुल प्राण 
गावो गीत खुलि हदि-द्वार-- 
महीयसी महिमा मोहिनी महिलार । 

“में कील, नदी, तालाब, सिन्धु, पहाड़, वन, उपवन, निर्मल 
मरना, बालू के सागर मरूभूमि या शीत, ग्रीष्म या वसन्‍्त ऋतु के 
परावतन का वणन नहीं करना चाहता । मेरे तो हृदय में तान जगा 
है, प्राण पुलकित हो रहा है, इसलिये में हृदय का द्वार खोलकर 
मोहिनी महिला की महीयसी महिमा गाऊंगा। ? 

आगे मूल न देकर वाकी कविता का अनुवाद ही दिया 
जाता है। 

“मन की सुपमा का सबिलाश विग्ह है, आत्मा के आनन्द की 
प्रतिमा है, कविता के ध्यान का जैसे साज्ञात साकार है, माया की 
मग्बमुखी मूति है, हृदय के जितने काम्य हैं उन सबका संग्रह हे । 
भल्षा में रमणी के सम्बन्ध में आये हुए मेरे विचारों को कैसे 
सममाऊँ ?” वह इस संसार रूपी फणी का मणि है, मंत्र है, ' 
महोषधि हे । 
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इस कविता की कुछ पंक्तियाँ यों हैं-- 
एलोकेशे के एलो रूपसी 


कोन वनफूल, कोन्‌ , काननेर शशी 


बालों को लटकाकर कौन यह रूपसी है, कौन-सा वन फूल है, 
किस कानन का शशी है । 

रवीन्द्रनाथ की “उबेशी” कविता में एक जगह ऐसे आता है-- 

वृन्तहीन पुष्प सम आपनाते आपनि विकशि 
कबे तुमि फूटीले उबंशी 

एसा मालूम होता हे रवीन्द्रनाथ की नारी पर लिखी 
हुई यह सबश्रेप्ठ कविता का संगीत सुरेन्द्र मजुमदार को ऊपर की 
पंक्तियों से मिलता है| अन्त में शी-शी ( ४४४ ? ) आने से कविता 
का रस जैसे बढ़ गया है। 

इस युग में इतने कवि हुए हैं कि उनकी एक-एक पंक्ति भी दी 
जाय तो एक बड़ी भारी पुस्तक हो जाय | इसलिये केवल कुछ ही 
कविता देना संभव है | शिवनाथ शास्त्री की ख्याति मुख्यतः एक 
सुधारक के रूप में है, फिर भी उन्होंने कुछ कवितायें लिखी हें, 
उनकी “गभीर निशीर्थे” नामक कविता पाठकों के सामने पेश की 
जाती है । ध्यानपूव क पढ़ने पर जिसे हम कविता में ( रहस्यवाद ) 
(0॥05४7:%) कहेंगे वह इसमें एक अस्पष्ट रूप में मिलेगा । 


गभीर निशीथ में 


“कैसी गहरी रात है ? धरणी अन्धकार के सागर में मग्न हे, 
चारों तरफ्‌ सुनसान है, पहरेवाला कुत्ता भूक रहा है, उसकी यह 
आवाज शहर के इस कोने से उस कोने तक जाती है। मानों उसकी 
प्रतिध्वनि को इमारतें गेंद की तरह उछाल रहीं हैं। यह कैसी 
भयंकर बात है ? अगाध समुद्र के नीचे एक छोटा-सा कीड़ा जैसे 
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उसके नीचे की घास में रहता है उसी तरह में अपने कमरे में 
अन्धकार सागर के गभ में डूबा हुआ हूं । सब परिजन सोये हुए 
हैं, दिशायें कितनी चुपचाप हँ। रात के आकाश में मानों कोई 
अदृश्य प्रहरी मुझे जोर से सन-सन फुफकार रहा है। विश्व चौंका 
हुआ दृष्टिगोचर होता है। इस अगाध समद्र के नीचे पड़ा-पड़ा में 
पुकार उठता हं--कोन हूँ में ? कौन हूँ में ओ रजनी ! करोड़ों 
गेड़े-मकोड़े, गांव, प्रान्तों को लेकर यह जंगत्‌ घूम रहा है, अच्छा 
पहिले इस धरित्री से ही पूल्ठा जाय--धरित्री तू कौन है ? इस विश्व 
में तो तू एक धूल की कण है |--फिर में, में कहाँ हे, ओर कल्पने, 
भारती स्मृति, मेरे प्यारे धन तुम लोग कौन हो ? में कवि हूँ यह 
हक के / ५४ मे ४ आप न 6 ३ 
मेरा अहड्लार है, में कहाँ हू । ओह, में तो इस विश्व में विलीन हो 
जाता हू ........ . 
दवेन्द्रनाथ सेन की कविता 
कवि देवेन्द्रनाथ सेन तथा अक्षय कुमार बड़ाल रवीन्द्रनाथ के 
समसामयिक हैं अथांत्‌ थे, किन्तु फिर भी कई दृष्टि स उनकी 
कविता रबीन्द्रयुग के पहिले की कविताओं के साथ अध्ययनयोग्य 
हैं, इसलिये हम इस दौर में ही उनकी कविता का नमूना देकर इस 
अध्याय को समाप्र करेंगे । देवेन्द्रनाथ क्या है यह उन्हीं क अपने 
मुंह से सुनिये-- 
चिरदित चिरदिन रूपेर पूजारी आमि 
रूपेर पूजारी । 
सारासन्ध्या सारानिशि. झरूपबुन्दावने वसि 
हिन्दोलाय दोले नारी आनन्द नेहारि। 
अधरे रक्षर हास बिद्यू तेर परकाश 
'केशेर तरंगे नाचे नागेर कुमारी 
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वासन्ती ओढना साजे._ प्रकृृतिराधिका. नाचे 
चरणे घुद्नर, बाजे आनन्दे मह्कारि 
नगना दोलना कोले मगना राधिका दोले 
कांबाचत्त कल्पनार अल़का उधार! 
आसि से अमृतविप. पान करि” अहनिंश 
संसारेर ब्रजवने विपिनविहारी । 

“हसेशा से हमेशा से में रूप का पुजारी रहा हू, रूप का 
पुजारी | सारी सन्ध्या ओर सारी राव रूप वृन्दावन के हिंडोरे में 
मलुए का मज़ा लेती रहती है। में इसको आनन्द के साथ देखता 
रहता हूँ । अधथरों पर रंगीली हँसी है, मानों विद्यू त का प्रकाश हुआहै, 
बालों की लहरों में मानों नागकुमारी नाव रही है | ओढ़ना वासन्ती 
रंग का है, प्रकृति रूपी राधा नाच रही है, कविचित्त में कल्पना का 
उद्रेक होता है । इस अमृत-बिप को मैं दिन-रात पीता रहता हूं, 
इस प्रकार में संसार के त्रजबन में विपिनविद्दारी हूँ ।” 

एक दूसरी कविता 

देवेन्द्रनाथ सेन की रचनायें इस अमिट रूपपिपासा से ओत-प्रोत 
हैं, “लखनऊ का शरीफा' नामक कविता लीजिये। मामूली फलों को 
लेकर कविकल्पना किस प्रकार अबीरगुलाल की पिचकारी भरती हुई 
अटठटखेलियाँ करती चलती है-- 

“में अनार नहीं चाहता जिसका रंग अभिमान से निष्ठर ब्रज- 
सुन्दरियों के होठों की लालिमा से मिलता है। में सेव भी नहीं 
चाहता, जो विरहविधुरा जानकी के मुख-रुचि की पांडुरता लिये हुए 

| ज़रा से रस से भरा हुआ अंगूर, जो नई बहू के लज्जा से दिये 
हुए चुम्बन की तरह है, भी में नहीं चाहता। में गन्ने का स्वाद भी 
नहीं चाहता जो प्रोढ़ दम्पतियों।!के प्रगाढ़ प्रेमालाप की (तरह कठिन में 
मधुर है। मुझे तो बस वह ऊंची पेदाइश का शरीफा दो, जो 
लखनऊ के नवाबों के उद्यान में रस से लबरेज लटकता रहता है, 


धर मन्मथनाथ गुप्न 


किसी नवावज़ादी ने आकर छू भर दिया और फट पड़ा। अहा यह 
मृत्यु भी केसी विचित्र है, किसी रसिका की रसना के ऊपर मरकर 
रह जाना ।” 
आँखिर मिलन 
“आखिर मिलन” नामक कविता लीजिये--- 
आखिर मिलन ओ जे--आ खिर मिलन । 
लोके ना बुमिलो किछु लोके ना जानिलो किछु 
दम्पतिर हलो तबुशत आलापन 
हलो मन-जानाजानि. हलो मन-टानटानि 
आशाय चिकन हासि मनेर रोदन; 
बिजयार कोलाकुलि आँधारे श्यामार बुलि 
प्रेमेर विरह-क्ष ते चन्दन लेपन 
ओइ आखिर मिलन । 

“यह तो आँखों का मिलना है आँखों का मिलना, न लोगों ने 
कुछ जाना, न लोनों ने कुछ कहा, फिर भी मियाँ ओर बीढी में 
सैकड़ों बातें हो गई' । एक ने दूसरे के मन को जान लिया, एक ने 
दूसरे को खींच लिया, आशा की चिकनी हँसी हो गई, या अमिमान 
का रोदन हुआ | दशहरे का मिलना हो गया, अंधेरे में जैसे श्यामा 
बोल गई, प्रेम और विरह के घाव पर चन्दन का लेप हो गया । बात 
यह है यह आँखों का मिलना था ।” 

अच्तयकुमार बड़ाल का आहान॑ 

अब हम अक्षयकुमार बड़ाल की आह्वान नामक एक कविता का 
अनुवाद देकर इस दौर को समाप्त करते हैं । इस कविता में प्रकृति के 
साथ कवि का कितना निकट सम्बन्ध हे, फिर उस सम्बन्ध को किस 
प्रकार दाशनिकता में अनुवाद किया गया । आधुनिक कविता केवल 
उपमा, उत्प्रेक्ञा की अनवरत घनघटा नहीं हैं, यदि उसमें दाशनिकता 
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नहीं है, जीवन की सैकड़ों दु्दोन्‍त पहेलियों पर एक मकलक रोशनी 
नहीं है, जीवन का स्पन्दन नहीं है तो वह कविता ही नहीं हे। 
कविता बड़ी है इसलिये केवल हम उसका अनुवाद ही पाठक के 
सामने पेश करेंगे-- 

“देखो प्रिया इस तरु-ल्ञता-पुष्प से भरी हुई तथा गिरि नदी 
सागर से समन्वित प्रथिवी को, यह नम्न देह से तथा मुक्त प्राण से 
आकाश की ओर ताक रही है, न इसमें कोई लज्जा है न कोई 
छलत्नना ही | फिर देखो उस महाकाश को जो सेघों की राशि के साथ 
रोशनी तथा अन्यकार लेकर प्रथिवी के हृदय पर पड़ा है,न उसे 
घृणा है न अहंकार | ऊपर तो महाशून्य है ओर पेरों के नीचे 
भूमि है, बीच में तुम और में हूँ । देह है, भूल भी है, हृदय हे 
ओर हम सुधा की तलाश कर रहे हैं। होना तो मृत्यु है, लेकिन 
हम अमरता की चाह करते हैं । दुःख है, किन्तु उससे बचत स्वरूप 
आन्ति है; सुख है किन्तु उसमें श्रान्ति आ जाती है; त्याग है तो 
संग्रह भी है । जीवन कया है आँधी में सागर की तरह आमरण 
उठना गिरना, में पूछता हे क्‍या तुम इसको निभा सकोगी ? मेरे 
हाथों में हाथ रखकर क्या तुम मुझे समझ रही हो ? क्या तुम मेरे 
मन प्राण सब की थाह पा रही हो । यह न तो मिट्टी ही है न शून्य 
ही है, पाप भी नहीं है पुण्य भी नहीं है, यह तो आत्मा से आत्मा 
को अनुभव करना है ।” 

“क्या तुम समझ रही हो कि इसमें कितना आनन्द है? 
कितना जन्म-मृत्यु, स्वगे-मत्य के द्वारा में तुम्हारा आह्यान करता हूँ । 
चित्र में, शिल्प में, गान में, में तुम्हारा ही ध्यान करता रहता हूँ । 
देखती नहीं हो हरेक पाषाण पर तुम्हारी रेखा हे, तुम्हारे प्रणय का 
लेखा है, मर जड़ में तुम्हारी अमर महिमा है।” 

“प्रेम का सुधापात्र लेकर आओ मेरी देवी, आओ मेरी दासी 
आओ मेरी सखी ।” 


कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ, ओर उनका दान 
उनकी सबंतोमुखी प्रतिभा 

कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ केवल बंगला साहित्य के एक व्यक्तित्व 
नहीं बक्ति एक युग हैं, अपनी प्रतिभा की विपुलता, विविधता तथा 
भाखरता के द्वारा एक शताब्दी की दो-तिहाइ से वे बॉँगला 
साहित्य आकाश में जाज्वल्यमान हैं। उनकी प्रचंड दीप्ि के सामने 
पूव वर्ती साहित्यिक तथा कविगण टिमटिमाते-बुकते मालूम होते हैं, 
समसामयिकगणों की तो हालत जुगनुओं की तरह हो रही हे, कभी 
मालूम होता है इस अनन्त आकाश में केवल रवीन्द्रनाथ ही हें, 
कभी मालूम होता है साथ में वे भी हैं। कवीन्द्र रवीन्द्र केवल 
बंगला के कवि ही नहीं, नाटककार, ओऔपन्यासिक, दाशंनिक, 
चित्रकार, समालोचक, राष्ट्रीय लेखक, भाषातात्विक, बैयाकरणिक, 
अभिनेता सभी हैं| कलामय अभिव्याक्ति का शायद ही कोई 
विभाग बचा हो जिसमें उन्होंने सफलता के साथ हाथ न त्गाया 
हो । उनकी प्रतिभा जिस दिशा में भो गई उसी दिशा में नवीन पथ 
काटकर फूलों की फ्सल खिलाकर रख दिया । कहने को कहा जाता 
है विह्ारीलाल उनके काठ्य गुरु थे। बात यह है इस अमागे देश में 
कान फूंकनेवाला न हो तो कोई सिद्ध नहीं होता । वे 
स्वयं भी इस बात को प्रतिभा के ही योग्य उदारता के साथ मानते 
हैं, किन्तु सच बात तो यह है कि एक छत्ते में कहाँ-कहाँ का शहद 
आकर एक सामंजस्यपूर्ण मिठास में परिणत हो गय है, यह 
मधुमक्खी स्वयं भी नहीं कह सकती । 

वे केवल माइकेल की तरह मधुकर नहीं 
फिर कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ का काम केवल दूसरे फूलों के शहद 
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लाकर सामंजस्यपूण रूप से एक छत्ते में इकट्ठा कर देना ही नहीं 
था, वेगला काव्य साहित्य में यदि इस कार्य को किसी बड़े कबि ने 
किया है तो वे माइकेल हैं न कि रवीन्द्रनाथ | माइकेल ने लिखा हे 
“मैं ऐसा मधुचक्र ( छत्ता ) बनाऊंगा, जिस पर व'गवासी गौरव 
करेंगे ।” उन्होंने वाकुई एक छत्ता बनाया स्मरण रहे इस काव्य 
मधुचक्र का निर्माण कोई मामूली काम न था, अंग्रेज कवि मिल्टन 
ने भी ऐसा ही क्रिया था। ४०८४४ .65४ मिल्शन की सब से 
वड़ी तथा सुन्दर साहित्यिक कृति हे। १७०७ में प्रसिद्ध फ्रेश्न 
समाज्ञाचक वालटेयर ने ही पहिले-पहल बतलाया कि (76/८&##7४ 
डिदायएह >बलाएं के 22०2० नामक एक पोराशणिक नाटक को 
(१६३८-३६) देखकर ही। मिल्टन ने [?2८/८४०४४० 7.6४ महाकाठ्य की 
परिकल्पना की । विलियस लौडर (772//0% 7 ०८४४) नामक एक 
लेखक ने वी चुज्लमखुल्ला (४4/४2/2 #70 #96 करहड रथ स्‍द44637 
7.6४ में मिल्टन को चोरी का दोपी बतल्लाकर सनसनी पैदा कर दी । 
एक उच कबि [००४ 2०४ 4०७४ 2४४ की एक रचना 7&%गशश/ 
से भी इस मिल्टनीय महाकाव्य का सम्बन्ध वतलाया गया। यह तो 
केवल दो-एक बातें हुईं, इसी प्रकार इस महाकाव्य के सम्बन्ध में 
सेकड़ों बातें खोजनेवालों ने खोजीं। फिर भी अंग्रेजी साहित्य में 
मिल्टन एक मसहाकवि ही माने गये, क्‍योंकि उन्होंने अगर कहीं से 
कुछ लिया तो उसको इतना परिवर्तित (#«४»४४/०/००) कर दिया कि 
उसकी आत्मा तक बदल गई । यह साहिर्य का एक बहुत ही ठेढ़ा 
प्रश्न है कि दूसरों के भाव कहाँ तक अपनाये जा सकते हैं, इस पर 
स्व॒य॑ मिल्टन का ही मत सुन लिया जाय । उन्होंने लिखा है 4#£? 
खिवें थी €0709क.0 व. /#ै४ ग्रह 26. #०. 02722 2) 726 
86/70/02"८/20/2 200४ ८07/07/ #5 4/20॥772वे 242 ६79. +-+-+- 
क्‍/ 785 #67 /द्वें 06 ०00 कद 20 6470 4 -070/४ ##. #735.- 64#48 
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व्र्268 77098 677 0290 #076 ता (८९ ०॥/)' 7709 40008. 

“इस प्रकार का भाव-अहण जिसमें ग्रहण के बाद भाव सुन्दर- 
तर नहीं हो जाते अच्छे साहित्यिकों की दृष्टि में चोरी कहलाती हे। 
-+-+-+ किसी भी व्यक्ति के लिये यह आसान है कि हाथ में बाइबल 
लेकर सुभाषित या पवित्र कहावतें अधिक से अधिक कह डाले, किन्तु 
उनको अपनी बना लेना केवल इश्वर-कृपा से ही संभव है ।” 

माइकेल के सामने मिल्टन से कहीं व्यापक तथा विविधतर 
साहित्य खुले हुए थे। संस्कृत साहित्य का काव्यभाग किसीभी 
समद्ध भाषा से कम पीछे नहीं था, माइकेल के सामने वे सब साहित्य 
खुले हुए भे जो मिल्टन के सामने खुले थे, इसके अलावा संस्कृत का 
विराट काव्य-साहित्य खुला था। याद रहे गेटे संस्क्रत की शक्रतला 
पर सबसे ज्यादा मुग्ध हुए थे, यद्यपि उनके सामने सब विश्व 
साहित्य था । 

वंकिम ओर रवीन्द्रनाथ 

रवीन्द्रनाथ माइकेल नहीं थ, फिर रवीन्द्रनाथ को यदि केवल 
कहा जाय कि वे प्राच्य ओर पाश्चात्य साहित्य के समनन्‍्वयकर्तता हैं, 
तो यह भी गलती होगी । यह बात जरूर हे कि प्राच्य और पाश्चात्य 
में जो कुछ भी उत्कृष्ट है वह रवीन्द्रनाथ में अकर एकत्र हुए किन्तु 
प्राच्य पाश्चात्य का यह मिलन बहुत से और व्यक्तियों में हुआ, किन्तु 
वे रवीन्द्रनाथ क्या नीम-रवीन्द्रनाथ भी नहीं हुए। बंगला साहित्य में 
ही वंकिमचन्द्र को लिया जाय, व'किमचन्द्र बहुत बड़े साहित्यिक थे, 
रवीन्द्रनाथ के पहिले. बंगला साहित्य केनेता, पुरोधा, ऋत्विक बही थे । 
उनकी प्रतिभा से ही बंगला साहित्य को आभिजात्य की मयादा प्राप्त 
हुई थी, किन्तु फिर भी वे रवीन्द्रनाथ नहीं थे । रवीन्द्रनाथ केवल 
बंगला साहित्य के ही एक युग के प्रवर्तक तथा पुरोधा हैं यह बात 
नहीं, विश्वसाहित्य में उनका दान एक अभिनव प्रकार का है। 
हमारे हिन्दी साहित्य में रवीन्द्रनाथ के प्रभाव का परिमाण कम नहीं 
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है। ऐसे ही सभी भारतीय साहित्य में एक नये युग का प्रवर्तन रवीन्द्र- 
नाथ से हुआ । केवल यही नहीं यूरोपीय साहित्यों में रवीन्द्रनाथ का 
प्रभाव बहुत से कवियों में स्पष्ट है, इसको बहुत से यूरोपीय 
समालोचकों ने भी माना है । 
रहस्यवादी कविता मुख्य दान नहीं 

इस स्थान पर हम विशेषकर कवि रवीन्द्रनाथ से ही सम्बन्ध 
रखते है, किन्तु यह पहिल ही बतलाया गया है कि वे एक युगान्त- 
रकारी गद्यकार भी हैं । मजे की बात यह है कि यूरोप में।रवीन्द्रनाथ 
की ख्याति मुख्यतः एक रहस्यवादी कवि के रूप में है, किन्तु उनकी 
अधिकांश कविता और कुछ भी हो #)577४४/ या रहस्यवादी नहीं 
है । “कथा ओ काहिनी” “बलाका” आदि उनकी कई सर्वोत्किप्ट 
रचनायों का रहस्यवाद से कोई सम्बन्ध नहीं हे । वे रचनायें 
तो मध्याह-सूय की तरह स्पष्ट हैं । उनमें कोई रहस्य 
नहीं। गद्य में तो रवीन्द्रनाथ शायद ही कहीं रहस्यवादी रूप में 
आते हें, अचलायतन” गोरा, 'घरे वाइरे! किसी की भीन तो 
बनावट ओर न उद्देश्य ही रहस्यवादी हे । बक्ति जिस ज़माने में 
यह कृतियाँ पहिले प्रकाशित की गई , उस समय कुछ लोगों ने यही 
शिकायत की कि इनमें प्रचार काय बहुत ज्यादा है। समग्र रवीन्‍्द्र- 
नाथ को विश्लेषण करने पर देखा जायगा कि सब वातें कहने के बाद 
नेति-नेति कहते-कहते वे कलाकार भर रह जाते है | 

“रवीन्द्रनाथ की काव्य-प्रतिभा मुख्यतः गानवर्मी (/)/7८४/ ) 
है। यह बँगाली काव्य प्रतिभा की विशेषता है, किन्तु उसके मूल में 
कल्पना की जो शैली है वह भारतीय साहित्य तथा काव्य-पन्था के 
अनुरूप न होने पर भी वह भारतीय साधना के आदर्श से अनु- 
प्राणित है। रवीन्द्रनाथ की तरह विशुद्ध भारतीय मानस-प्रकृति 
व'किमचन्द्र की भी नहीं है, बक्ति उस दृष्टि से देखा जाय तो 
व किमचन्द्र भारत से कहीं बढ़कर यूरोप के मानसपुत्र हैं। रवीन्द्र- 
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काव्यों में जो बत दिखाई पढ़ती है उसमें भारतीय तत्त्वचिन्ता की 
कह हू का एक बड़ा भाग है। भारतीय भावसाधना की जो विशेषता 
रही है वह यह है कि उसने हमेशा समस्त जनत्‌ को एक रस- 
चेतना में अपने अन्दर कर लिया है, वह हमेशा भाव को लेकर वृप्त 
रही हे | रूप की अरूप साधना ही इस प्रतिभा की विशेषता थी। 
-+-+-+रूप सें भाव को प्रत्यक्ष करना या रूप की भाषा में इसे 
प्रकाश करना कवि का काम हो सकता है यह इस भावुकता- 
सब स्व जाति ने कभी सोचा भी नहीं था ।”-!- 


| क् 


ऊपर की विश्लेपणपद्धति को यदि हम सच मानें तो कक्स्बि की 
दो भुख्य धारायें होतीं ६, एक रूप की भावसाधना, दूसरी भाव की 
रूप साधना । भें समझता ह' मोहितलाल ने ऐसा लिखकर कविता 
के साथ अन्याय किया है, क्योंकि भाव ओर रूप ([6/2 &४४ /०/००) 
के अलावा भी कवि का मन एक तीसरी चीज़ है जिसको हम भूल 
नहीं सकते | श्र णीविभाग के खब्त में हम यह भूल नहीं सकते कि 
प्रत्येक कवि का हृदय एक विभिन्न चीज़ हे | हाँ हम चाहें तो कवि 
हृदयों को भी श्रेणियों में विभक्त कर सकते हैं, किन्तु फिर भी एक- 
एक कवि स्थयं ही एक एक श्रेणी है। में पहिले ही लिख चुका हूं 
कि कथा ओ काहिनी' 'बलाका'” गीतांजमि' में हम रवीन्द्र की कवि- 
प्रतिभा का विभिन्न रूप देखते हैं, हाँ हम चाहें तो इन सब विशेष 
'कवि-प्रतिभा को एक श्र णी में ले जा सकते हे, किन्तु उस हालत में 
हमारी श्रेणी बहुत व्यायक श्रेणी होगी। शायद हमें कवि कहकर 
के ही सनन्‍्तोष करना प्रड़े। रवीन्द्रनाथ की एक बहुत ही ग्रसिद्ध 
कविता उबशी है, किन्तु इस कविता में कुछ भी रहस्य (»):#&५3»2 
नहीं है । रवीन्द्रनाथ को अंग्रेज़ी “गीतांजलि! पर नोबुल 
पुरस्कार मिला, इसी पर वे »2)5£/ कहलाये, किन्तु में इस बात को 
गंभीरता के साथ चुनोती देता हू की वह केवल एक रहस्यवादी कवि 


+देखे आधुनिक बाँगला साहित्य पृ-१७१ 
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हैं| रवीन्द्रनाथ के गीतों का अक्सर मुकाव इसी ओर है, किन्तु 
गीतों को छोड़ दिया जाय तो भी उनकी काठ्य रचना विराट हे। 
रवीन्द्रनाथ ने अपनी ०20४८ रचनाओं को ही विश्वसाहित्य के 
दरबार में पहिले-पहल अंग्रेज़ी अनुवाद में पेश किया यह कोई 
आकसिसिक बात नहीं थी । मालूम होता हे वे जानते थे कि यह एक 
नई धारा है जिसकी यूरोप के विद्वानों में क॒द्र होगी, इसलिये उन्होंने 
खास करके इसी चीज़ को विश्व के सामने पेश किया । किन्तु इससे 
यह नीचोड़ निकालना कि रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी ही है ग़लत है । 
हाँ कविता-जगत में रहस्यवाद का जो रूप उन्होंने पेश किया हे वह 
बिलकुल नवीन हे ओर कला के जगत सें वहु उतना ही नया हे 
जितना विज्ञान जंगत में (१८७४८४ ४९८ या रेडियम हँ। 
उनके रहस्यवाद का विश्लेषण 

फिर रवीन्द्रनाथ जहाँ रहस्यवादी है वहाँ भी थे निरे रहस्य- 
वादी इस अथ में नहीं है कि रूप स भाव में चले जाकर रह जाते 
हैं, इस माने में तो विहारीलाल उनसे अधिक रहरयवादी जान 
पड़ेंगे क्योंकि वे रूप से भाव में गये, ओर वहीं जाकर बेठ रहे । 
इससे विपरीत हम रबीन्द्रनाथ को भाव से रूप में तथा रूप से 
भाव में अनवरत आवागमन” करते देखते हैं। रवीन्द्रनाथ के 
रहस्यवाद की यही विशेषता मालूम देती हे। रवीन्द्रनाथ की यह 
भाव साधना ऐसी है कि उसमें भारतीय अध्यात्मवाद को एक 
नवीन भोगवाद को समथन करने के लिये विवश किया गया है। 
रवीन्द्र-साहित्य में मनुष्य जीवन को एक महिमा प्राप्त हुई, जो 
ग्राचीन साहित्य में कहीं नहीं थी। हमारे प्राचीन साहित्य में 
देवताओं के ज़रिये से मानव को देखने की प्रथा थी, स्वर्ग के 
देवताओं की नरलीला ही एक शब्द में सारे प्राचीन साहित्य का 
विषय है, किन्तु रवीन्द्रनाथ के साहित्य में हम मनुष्य के माध्यम से 
देवता को देखते है । 


है. ४ 
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रवीन्द्र-प्रतिभा को एक वाक्या में परिभाषा करने को चेष्टा करते 
हुए कवि मोहितलाल मजुमदार ने लिखा है “रवीन्द्रनाथ की 
कल्पना शक्ति के मूल में अन्तर ओर बाहर, भाव ओर वस्तु, विचार 
ओर अनुभूति की एक सामंजस्यमूलक गीतिप्रवणता है। इसी से 
उनके मन की मुक्ति है। इस मुक्ति के आनन्द में उनकी कल्पना 
सभी विरोध तथा सभी संस्कारों को पार कर एक ऐसी रसभूति में 
अधिष्ठान करती है जहाँ जोवन का सब असामंजस्य तथा वास्त- 
विकता की सब विषमतायें कबि के प्राण में भावेक-परिणाम रागिणी 
में समाहित होती है।” मुझे फिर कहना पड़ा नेति। रवीन्द्रनाथ 
एक नाम होने पर भी इस नाम के अन्दर बीस विभिन्न कवि मोजूद 
हैं, रवीन्द्रनाथ ने अपनी काव्य-लक्ष्मी को जो “'जगतेर माझे कतो 
विचित्र तुमि हे, तुमि विचित्र रूपिणी? कहकर वन्दना की है, असल 
में यह अक्तरश: सत्य है। सचमच कवि रवीन्द्रनाथ विचित्र हैं 
और पाठकों के प्राण में विचित्र रूपों से आते हैं। हम आगे उनके 
कुछ रूपों पर इस अध्याय में रोशनी डालगे । 

भाषा पर रवीन्द्रनाथ का प्रभाव 

बंगला भाषा को रवीन्द्र ने जो कुछ दिया हे उसकी तूलना नहीं 
है | उनकी प्रतिभा के वबरद स्पशे से बंगला भाषा को जो संगीत 
ओर नमनीयता प्राप्त हुह वह अतुलनीय है। बाद को बँगला को 
शायद ओर रवीन्द्रनाथ के समान प्रतिभाशाली पेदा करने का गौरव 
प्राप्त हो, किन्तु बँगला भाषा को रवीन्द्रनाथ जिस प्रकार बदल गये, 
उस बदलने-बनाने का गौरव फिर किसी को नहीं मिलेगा । आज 
बंगला में रवीन्द्रनाथ के पेदा होने का फल यह हुआ है कि इस 
भाषा में वेज्ञानिक भी लिखता है तो उसकी भाषा में कविता का पुट 
होता है । 

ष्च कक को. कर. 
रवीन्द्रनाथ ब गला में अकेले 


भाषा की दृष्टि से रवीन्द्रनाथ का प्रभाव इस प्रकार स्वव्यापी 
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होने पर भी, रवीन्द्र-घारा के बहुत ही कम सकल अनुयायी बँगला 
भाषा में पेदा हुए हैं। इसके बहुत से कारण बताये गये हैं, किन्तु 
में समभता हू' इस का एक प्रधान कारण यह भी है कि रवीन्द्रनाथ 
ने स्वयं ही अपनी शेली की सारी संभावनाओं को अपनी सुदीघ 
साहित्यिक आयु में खतम कर ड।ला, दूसरा कारण यह हे कि सारे 
रवीन्द्र-साहित्य का मूल रवीन्द्रनाथ के विपुल व्यक्तित्व में था, उस 
से चारो तरफ के समाज स उतना ही सम्बन्ध था जितना एक तार 
से भूलते हुए टब में रोपे हुए पेड़ का ज़मीन के साथ होता है। 
महर्पि देवेन्द्रनाथ के पुत्र रवीन्द्रनाथ में प्राच्य और पाश्चात्य की 
सब स अच्छी बाते थी। रबीन्द्रनाथ लड़कपन से ही स्कूल से फरार 
रहे, किन्तु उन्होंने इन्ग्लेण्ड में जाकर अंग्रेज़ी का अध्ययन किया 
देश में भारतीय साहित्य को अध्ययन किया ।ै। 
रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व ज़रूर चारों तरफ के भारतीय समाज की 
ही उपज है, किन्तु यदि जन-साधारण की दृष्टि से देखा जाय तो 
उससे उनका ऊपर बताये गये टब में कद पोधे की तरह कोई सीधा 
सम्बन्ध नहीं हे । हाँ एक बात में रवीन्द्रनाथ का सम्बन्ध जनता से 
बहुत करीब है, वह यह कि उनकी सांगीतिक आत्मा बिलकुल बँगाल 
की जनता की सांगीतिक आत्मा के साथ अभिन्न है। जम॑न कवि 
गेटे की तरह जनता के संगीत ( /०८६ ४४४४४ ) से रवीन्द्रनाथ ने 
अनुप्रेरणा ली है, यह्‌ एक कारण हे कि रवीन्द्रनाथ के काव्य में 
एक मादक आकषण है जिससे बचन। मुश्किल है । 


रवीन्द्र नाथ मध्यम श्रेणी के कवि 


यह सब कुछ कह चुकने पर भी रवीन्द्रनाथ का गद्य तथा पयय 
मंध्यम श्रेणी का साहित्य है। कहा जाता है हमारे देश में केवल 
इसी श्र णी का साहित्य हो सकता था, क्योंकि जिसको जनता कहते 
हैं उसका अस्तित्व इतना निन्‍्मकोटी का है, क्रीब करीब पाशविक 
है कि वह साहित्य का विषय ही नहीं हो सकता । ऐसा-जो लोग 
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कहते हैं वे कहते हैं जिन लोगों में न अभिसार है न विरह की 
तड़प, न ८००४://४ है, न प्रेमभिक्षा है, बस एक तरह से जबरदस्ती 
कामपिपासा शान्त करना भर है उनमें प्रेम की कविता क्‍या हो 
सकती है ? यह एक बहुत ही टेढ़ा प्रश्न है, मौलिक कारणों पर 
बिना गये इन पर कुछ फेसला नहीं हो सकता, फिर भी साहित्यिक 
ढंग पर ही में एक बात कहना चाहता हूँ । 


रीन्द्र के ताजमहल की समालाचना 


वह, यह कि कवीन्द्र ने ताजमहल पर एक सुन्दर कविता लिखा 
है, इसमें इस ऐतिहासिक इमारत को एक विरही के प्रेम-अध्य के 
रूप में नमालूम कितने तरीकों स देखा, समझा, दिखलाया गया 
है | यदि कोइ मान भी ल कि यह एक सम्राट का अपनी प्रियतमा 
के प्रति प्रेम-अध्य है, या उसके ओंसूओं का शस्तरीभूत रूप है 
इत्यादि, फिर भी यह केसे कहा जा सकता हे कि एक ग़रीब स्त्री 
जो अपने स्वगंगत पति की मिट्टी की कब्र पर जाकर रोज़ शाम को 
बिलानागा एक छोटा सा दीया जला आती हे, ओर जाकर चार आँसू 
रो आती है, जिनसे सींचे जाकर एक गुच्छा दूब हरी बनी रहती 
है, उसका वह छोटा सा मिट्री का दीया जो शायद उस स्त्री के पीठ 
फेरते ही बुक जायगा, या वह घास का गुच्छा किस भाँति उस 
ताजमहल से निकृष्ट है ? क्या प्रेम के राज्य में इस सिक्के का दाम 
उस सिक्के से कम है, क्‍या प्रेम के राज्य में भी रुपयों से चीज़ें 
छोटी बड़ी होती हैं ? इस पर यह कहा जा सकता है कि मिट्टी का 
दीया कला की वस्तु नहीं, किन्तु ताजमहल है; किन्तु इससे साफ 
हो जायगा कि ताजमहल की भावुकतापूण व्याख्या ( जो कवीन्द्र 
की ताजमहल नामक कविता का विषय है ) से ताजमहल के 
बड़प्पन का कोई सम्बन्ध नहीं हे । इस व्याख्या का खोखलापन इस 
बात से और भी जाहिर हो जाता है कि मुमताज के अलावा 


बंगला के आधुनिक कवि ५३ 


शाहजहाँ की ओर भी प्रियायें थीं! इप्त बात के मालूम होने के 
बाद ताजमहल प्रेम के मीनार (/४०४//७४४४/ ४ /०४४) के बजाय 
शायद गव का मीनार ज॑चे । 


भाषा पर अमिट प्रभाव 


ऊपर जो कुछ कहा गया उससे शायद रवीन्द्रनाथ के साथ कुछ 
अन्याय हो इसलिये यह कह देना आवश्यक है कि दुनिया के 
६० फी सदी साहित्य के विरुद्ध यह समालोचना की जा सकती है। 
जमाना बदल रहा है, भविष्य के कवियों की वीणायें दूसरे सुर में 
बँजगी इसमें सन्देह नहीं, किन्तु बंगला साहित्य में कुछ भी हो, 
उसके आदर्शो' में कितनी ही क्रान्ति हो, फिर भी भाषा के रूप में 
रवीन्द्रनाथ बँगला भाषा को जो सीन्दय नमनीयता ओर रूप दे 
गये उसके ऋण से उऋण कम से कम कोई बँगला भाषी नहीं 
हो सकता | 


इस अध्याय में हम पहिले भी कह चुकें हैं ओर फिर भी कहते 
हैं कि रवीन्द्रनाथ फेबल एक रहस्यवादी कवि ही नहीं जेसा कि 
यूरोप में लोग कहते हैं और सममभते हैं, ओर भारतवर्ष में उसकी 
देखादेखी लोग कहते रहे हैं | मेंने यह भी बतलाया इस ग़लती की 
उत्पत्ति अंग्रेज़ी गीतांजलि से हुई | अंग्रेजी गीतांजलि को पढ़कर 
लोगों ने कहा रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी कवि हैं, लोग इस भूल को 
बारबार कहते गये बस यह एक सत्य ही हो गया। रवीन्द्रनाथ 
ने जो और हजारों कवितायें लिखी थीं जिनसे रहस्यवाद से कोई 
सम्बन्ध नहीं थे, जो केवल सौन्दर्य की एक-एक लड़ियाँ थीं, उनको 
लोग भूल गये, ओर रवीन्द्रनाथ एक रहस्यवादी कवि ही हो गये । 
मुझे आश्चय है कि रवीन्द्र-काव्य के बँगाली समालोचकों तक ने 
इस अजीब बात को कम लोगों में आविष्कार किया ओर बे 
इस भूल के प्रवाम में बहते चले गये । अंग्रेज़ी में ही (+०/४४॥ 604४ 
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(सोनार तरी ) नाम से रवीन्द्रनाथ की कविताओं का एक अनुवाद 
निकला इसमें शायद दो चार कविता हों जिनमें रहस्यवाद हो, किन्तु 

फिर भी रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी ही रहे। दो एक उदाहरण लिया 
जाय, पाठक स्वयं ही अपनी राय कायम कर लें। 


एक नक्षत्र की आत्महत्या 


एक नक्षत्र आकाश से पागल की तरह समुद्र के काले पानी में 
कूद पड़ा । करोड़ों दूसरे नक्षत्रों ने इस आत्महत्या को भीत तथा 
चकित होकर देखा, दखा कि किस भाँति प्रकाश का एक परमाणु जो 
उनके साथ था बात की बात में अन्धकार में विलुप्त हो गया। यह 
जाकर समद्र के चद्रानी गर्भ तक पहुँच गया जहाँ सैकड़ों नक्षत्र 
जिनका प्रकाश लुप्त हो चुका, बिखरे पढ़े हुए थे। 

आखिर इस आत्महत्या की मर्म-कथा कया थी? केवल में ही 
जानता हूँ कि उसकी इस रोनक में कोन सी वात उसे खाये जारही थी । 

यह अनवरत हँसी की यत्रंणा थी। एक जलता हुआ कोयल्ले 
का टुकड़ा अपने कालेपन को छिपाने के लिये हंसता हे। जितना 
ही वह हँसता है उतना द्दी वह जलता है। उसी तरह यह नक्षत्र 
हँसा ओर उज्वल हो गया। फिर जब जलने की यत्र॑ंणा उससे 
ओर बदोश्त नहीं हुई तो वह प्रकाश के जगत से समद्र के ठंडे 
कालेपानी में कूद पड़ा । 

करोड़ों उज्वल नक्षत्रों ने इस पतित नक्षत्र की ओर देखा, और 
वे घृणा से हँस पड़े। 

उनलोगों ने कहा--“भला हमें क्या हानि है, आकाश तो उसी 
तरह उज्वल बना है।” 

यदि कोइ तुला हुआ ही हो तो इस कविता का भी रहस्यवादी 
अथ हो सकता है, किन्तु जेसी यह हे वह बिना व्याख्या के ही 
हमारी समझ में आती है । इसकी किसी आध्यात्मिक या अतीन्‍न्द्रिय 
व्याख्या की जरूरत नहीं । 
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एक दूसरी कविता लीजिये-- 
प्रं तात्मा 720 ८४७५० 


जब वृद्ध मरने लगा तो सागे देश ने रोया पीटा, सिर धुना 
आर कहा प्रभो तुम्हारे बगेर हमारा काम कैसे चलेगा ?” 

वृद्ध मन ही मन यह सोचकर परेशान हो रहा था कि यदि में 
मर गया तो इनको राहेरास्त पर कोन कायम रक्खेगा । हाय ? 

देवताओं ने जाति की प्राथना सुन ली, ओर यह हुक्म दिया 
कि वृद्ध मरने पर प्रेत हो कर देश में रहेगा । मनुप्य तो मर जाते है 
किन्तु प्रेत अमर होते है ? 

जाति की जान में जान आइ। 

वात यह है जब दृष्टि भविष्य पर निवद्ध होती है तभी परेशानी 
होती है, जब आँखें केवल भूतकाल पर रहती है तो परेशानियां 
खतम हो जातीं हैं । फिर तो सारी जिम्मेदारियों को भूतकाल के 
सिर मढ़ दिया जाता है, ओर भूतकाल एक प्रेत के रूप में जीता है । 

फिर भी कुछ लोगों ने हर बात पर भूतकाल से अनुप्रेरणा लेने 
के बजाय सोचना चाहा। प्रेत ने उनके कान पकड़ कर खींचे, बात 
यह हे उसकी कंकालमय ऊँगलियों से कोई बच तो सकता ही 
नहीं था | 

आँखों को तथा मन को बन्द कर सारा देश प्रेत के नेतृत्व में 
चलने लगा | बढ़ों तथा विद्वानों ने कहा--इसी प्रकार चलना ही 
प्रथिवी की पुरानी परिपाटी के अनुसार है। जीवन की उषा के समय 
दरृष्टिशक्तिहीन सरीसप ८/2००४८ भी इसी तरह चलते थे, पेड़ पौधे 
अब भी एसा करते हैं, इसी में उनकी वुद्धिमानी है । 

प्रेताविष्ट जाति ने बड़बढ़ों की यह बात जो सुनी तो उनमें 
आनन्द की एक लहर दोड़ गई कि उनके बाप दादे ऐसा ही करते 
थे, ओर आदिम प्रथिवी के आदिम सरीसप तक ऐसा ही करते थे । 

देश के चारो ओर कारागार की तरह एक चहार दीवारी बन 
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गई, हाँ ये दीवारें अदृश्य थीं, इसलिये कोई भी जानता नहीं था कि 
इनको केसे पार किया जाता है या इनसे केसे भागा जा सकता है। 

केदी जाति ग्रेत के नेतृत्व में गुलामी करती रही । कड़े परिश्रम 
का नतीजा यह हुआ कि विद्रोह का जोश जाता रहा। वह डरपोक 
हो गई फलस्वरूप इस प्रेत के राष्ट्र में चाहे स्वास्थ्य, अन्न, वस्र की 
कमी हो, किन्तु शान्ति की कमी नहीं रही । 

ऐसे ही दिन बीतत गये । जाती सन्‍्तोष में रही, मानो वह प्रेत 
के गाडे हुए इस्पात के खंटे में बँधा हआ एक भेड़ का बच्चा हो । 

किन्तु दिक्कत पेदा होन लगीं | प्रथिवी की किसी ओर जाति पर 
प्रेत का राज्य नहीं था, इसलिये दूसरे देशों में उन्नति का रथ जल्दी 
जल्दी आगे ही बढ़ता गया। एसी जातियाँ थीं जिन्‍्हीने प्रेत की 
प्यास बुझान क लिये एक भी बृद रक्त नहीं दिया था, इसलिये 
उनको शर्क्ति न क्षय होने के कारण वे बिलकुल जिन्दा थ । 

बूढ़ों ने भूतकाल की अपनी पोथियों तथा पत्राओं को देखा और 
एक स्वर से कहा--दोप न तो हमारा है, न तो हमारे शासक प्रेत का 
ही हे, बल्कि समस्याओं का ही है। भला इन समस्याओं का क्या 
काम था कि ये होतीं ? 

जाति ने जब बूढ़ों की इन बारीक बातोंको सुना, तो उसे तसल्ली हुई। 

किन्तु दोप चाहे किसी का हो, समस्याओं की वृद्धि को कौन 
रोक सकता था ? कुछ दिनों के अन्दर समुद्र पर से टिड्डियों की 
तरह विदेशियों के कुंड आने लगे ओर फसलों से भरे खेतों को 
चाट डालने लगे । ये विदेशी व्यवहारिक बुद्धि के व्यक्ति थे, इनमें 
काम करने की शक्ति थी तथा दृरदर्शिता थी। प्रेताविष्ट होने के 
कारण जाति ने या तो इनकी अवज्ञा की थी,या इनसे दर रही 
जिससे कि कहीं घमनाश न हो जाय | तब बढ़ों ने फिर किताब 
खोली, ओर कहा--वे ही सौभाग्यवान है. जो दुनिया के रणगड़ों- 
झंगढ़ों से दूर रहते हैं । 
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लोगों ने सुना, और उनके हृदय को तसल्ली हुई । 

किन्तु फिर भी वह प्रश्न जो लोगों को परेशान कर रहा था हल 
नहीं हुआ : “फिर इन उजड़े हुए खेतों से लगान केसे दिया जाय ।” 

कब्रिस्तान से हहराती हुई एक हवा आइ जेसे किसी प्रेत की 
हँसी हो, उसने कहा--अपनी इज्जत से दो, हृदय के रक्त स दो, 
अपनी आत्मा स दो | 

जब प्रश्न आते हैं तो उनकी कड़ी सी लग जाती है। 

इसलिये एक दूसरा प्रश्न उठा क्या प्रेत का राज्य चिर स्थायी है ? 

दादे ओर दादियाँ धक्त से रह गई, कहाँ--हमने एसा प्रश्न 
कभी सात जनम में नहीं सना था, भला यह भी कभी हो सकता हे 
कि यह राज्य न रहे । 

प्रेत के कमंचारियों ने व्यंग की हँसी हंस कर कहा--कोशिश 
करके देखो कि कभी यह अदृश्य दीवार टूट भी सकती है । 

सच बात तो यह, है कि भूतकाल न तो मरा ही था न जिन्द था, 
बल्कि यह ग्रेत रूप में था । कभी न तो इसने देश में कोइ उथल- 
पुथल ही मचाया, ओर न वह देश को छोड़कर चला ही गया । 

एक या दो आदमी जो दिन में मुह इसलिये नहीं खोलते थे 
कि कहीं राजद्रोह नहा जाथ, उन्होंने रात को प्रेत स कहा--प्रभा 
क्या अभी तुम्हारा जाने का समय नहीं हुआ ? 

तब प्रेत हेंसा ओर बोला--अरे सरल हम केसे तुझे छोड़कर 
जा सकते हैं जब तू हम से जाने को नहीं कहता । 

उन लोगों ने कह।--प्रभो हम में से बहुतेरे तुम्हार जाने के 
नाम से घबड़ाते हैं । 

प्रेत फिर हँसा |--“तुम्हारे भय के स्तंभ पर ही में राज्य कर 
रहा हू”?--उसने कहा 


रूटिवाद पर आघात 
यदि कोई कहे कि इस कविता में कुछ भी रहस्यवाद है तो 
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हम नहीं माने गे, यह तो बढ़े धर्मपीड़ित भारतवर्ष का एक चित्र 
है। इसका उद्द श्य स्पष्ट है। कवि के हृदय में भारतीयों के रूढ़िवाद 
से चोट लगी है, यह कविता उसी का स्फुरणमात्र है।फिर भी 
इस कविता में उद्द श्य ही सब कुछ नहीं है । जिस कलामय तरीके 
से घह कहा गया हे वही उसको कविता बनाता है| हम इसी प्रकार 
की कबीन्द्र की सैकड़ों कविता दिखा सकते हैं जहाँ रहस्यवाद 
फटकता भी नहीं । 


काव्यमय कहानी 


रवीन्द्रनाथ की वहुत सी कवितायें ऐसी है जिन्हें हम काव्यमय 
कहानी कह सकते है, इनमें किसी एक भाव को लेकर अत्यन्त 
कलामय चुभती हुई भाषा में एक कहानी कही गई है, पाठक के 
हृदय में एक टीस या आनन्द की लहर छोड़ जाती है । यह कहा 
जा सकता है कि इन कहानी मूलक कविताओं में कवि अपनी कला 
के शिखर पर नहीं पहुँचे, किन्तु यह बात ग़लत हे। आश्चय तो 
बक्ति इस बात से होती है कि दिनानुदैनिक छोटी घटनाओं को 
लेकर कवि केसे कला के उत्तुंग सोध का निर्माण करते हें । 
मुक्ति 
डाक्तोर जा वले बलुक नाको 
राखो राखो खुले राखो 
शिओरेर ओइ जानला दुटो, गाये लागुक हावा । 
ओपुध ? आमार फुरिये गेछे आपुध खावा । 
तितो कड़ा कतो ओपुध खेलाम ए जीवने, 
दिने दिने क्षण क्षण । 
बेचे थाका, सेन्द जेनो एक रोग: 
+ पूरी कविता न देकर हम केवज्न उसका अनुवाद देरदे हैं, पाठक इस 
कविता के छुन्द को देखे 
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कतो रकम कविराजी, कतोई मुष्टियोग े 
इत्यांद +- 

“डाक्टर चाहे जो कुछ भी कहे, रहने दो, सिराहने के उन दो 
जंगलों को खुले रहने दो, ज़रा बदन में हवा लगने दो। दवा ९ 
दवा पीना मेरा खतम हो चुका है। जिन्दगी में मेंने कितनी ही दवा 
खाइ, गोज़ खाया » पोण चरण खाया। वैद्य की दवा खाई » फरटिकर 
दवा खाई; किन्तु क्या फायदा ? ज़रा इधर से उधर हुआ नहीं कि 
फिर वही । यह अच्छा यह खराब, जो जो कुछ कहता था सब की 
बातों को मानती हुई, घूंघट काढ-कर मैंने तुम्हारे घर में बाइस 
साल काट दिये। तभी तो घर में ओर घर के बाहर सभी 
मुझे लक्ष्मी कहते हैं, अच्छी बतलाते हैं । इस घर में में नो साल 
की एक लड़की आई थी, फिर इस परिवार को गली से होकर 
तमाम लोगों की इच्छा का बोमक उठाती हुई में अपने रास्ते के अन्त 
में पहुँची | 

“सुख दुख की वात ज़रा सोचू इतना समय नहीं था। यह 
जीवन अच्छा है, या बुरा, या ओर कुछ, कुछ आगापीछा सोचूं 
इतना सोका कब मिला । एक इकरस क्लान्त धुन में काम का चक्का 
घ्रमता रहा | बाईस वष तक में एक ही चके में बँवी रही, घुमनी 
में अन्धी बनी हुई | मुझे मालूम ही नहीं हुआ में क्या हू , मुझे यह 
भी मालूम नहीं हुआ कि यह प्रथिवी भी कोई चीज़ है और उसका 
कोई अर्थ भी है मैंने यह कभी नहीं सुना कि मनुष्य की कोई वाणी 
है जो महाकाल की वीणा में मँकत हो उठती है। में सिफे यही 
जानती थी कि पकाने के बाद खाना है, ओर खाने के बाद पकाना 
है, बाइस साल तक में एक ही चक्के में बंधी रही। अब मालूम 
होता है वह चक्का बन्द होने वाला है। तो होने न दो । अब दवा 
की क्या ज़रूरत ? 


बाइईस वसन्‍्त आये थे, गन्ध से विहल दक्षिण वायु ने जल 
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। 


ओर स्थल में एक उत्तेजना पंदा की थी। उसने चिल्ला कर कहा 
होगा--खोलो किवाड़े खोलो--किन्तु में मला कब जान पाती थी 
कि वह कब आई ओर कय सिर टकराकर चली गई | शायद 
वह घीरे से आकर मरे मन का छू देतो थी, शायद उसस घर के 
काम में कुछ गलतो ह। जातो थो, दृदय में जस कोइ पिछले जन्‍म 
की व्यथा छू जाती थी, अकारण हो जैस किसी के पेर की आहट 
सुनकर विहल फागुन में मन उचट जाता था | तुम शाम को दत्फर 
से लोटते थे, फिर कहीं महल्ल में शतरंज खलने जात थ, जान दा 
उन बातों को । हाय आज यह सच क्षणिक व्याकुलता की बातें क्‍यों 
याद आ रही हैं ? 

आज पहिली बाग वाइस वप के बाद वसन्‍त इस घर में आया 
है | जँंगले से आकाश की ओर ताकते हुए मन आनम्द से सिहर- 
सिहर उठता है । आज मुझे मालूम हो रहा है कि में नारी हू', 
महीयसी हू, मेरे ही सर में निन्द्रा-हीन चन्द्रमा ने अपनी ज्योत्सा 
रूपी वीणा को वाँवा है | यदि मेंन होती तो सान्ध्य नज्ञत्र का 
निकलना व्यर्थ होता, तथा बाग में फूलों का खिलना अथहीन 
होता । 

बाईस वर्ष तक्र में तुम्हारे इस घर में कैदिन थी। फिर भी 
उसके लिये दुःख नहीं था, बात यह है सुधबुवहीनता में दिन बीत 
जाते थे, यदि जोतो तो ओर भो बोत जाते। जहाँपर जो भी 
हमारे रिश्तेदार थे वे मम लद्ष्मों कहते थे, मानों इस जीवन में 
ऐसी कहलाना हो मेरो परम साथकता थो। घर के कोने में रहना, 
और वहीं से लोगों की इस किस्म की तारीफें सुनना। आज 
न मालूम कब, मेरे बन्चन की वह रस्सी कट गई। 
आज वहाँ पर जहाँ जन्म तथा मृत्यु एक कूलहोन मुहाने में जाकर 
मिल गई है, वहाँ में देखता हूँ कि रसोई खाने की दीवारें ज॒रा से 
फेने की तरह विलीन हो गई हैं। इतने दिनों में मालूम होता है पहले 
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पहल विवाह की वंशी विश्व-आकाश में बज रही है। तुच्छ बाइस 
साल आज घर के कोने के धूल में पड़े रहे । मृत्यु की सुहाग रात में 
आज जो मुझे बुला रहा है वह मेरे द्वार में प्राथी बनकर आया है, 
वह केवल मेरा प्रभु नहीं है, इसलिये वह म॒झे अवहेला नहीं 
करेगा। मर में जो सुधारस हे वह आज उसे माँग रहा है। ग्रहता- 
राओं की सभा में वह निर्निमप नत्रों में वह सरे मुंह की ओर टक- 
टकी लगाये खड़ा है | यह सुवन मधुर है, हे मेरे अनन्त भिखारी 
मेरे मरण, व्यथ वाइस वर्षो' से मुझे काल के पाराबार में पार 
कर दो । + 5 
पीड़िता नारी के साथ सहानुभूति 

इस कविता में कुछ भी रहस्यवाद नहीं हे। नारी विशेष कर 
भारतीय नारी की अत्यन्त ममंभेदी कहानी इसमें हे। नारी की 
दयनीय पराधीन दशा का इसमें चित्र हे । सच हे, इसमें नारी को 
आधुनिका की तरह बिद्रोह की तलवार भनमभनाते नहीं सुनते परन्तु 
उसे एक /४/८/४४ या भाग्यवादी की तरह अपने अन्त का आवाहन 
करती हुई पाते हैं, किन्‍त कया यही हमारे यहाँ की नारी का सचा 
चित्र नहीं है ? उबशी तथा अन्य ऐसी कबिताओं में कवीन्‍न्द्र ने नारी 
को कल्पना के रंगीन चश्मों से दखा हे किन्तु बंगाली मध्यवित्त 
श्रेणी की नारी का जो चित्र 'मुक्ति' कविता में दिखलाया गया है 
बह वास्तविक हे । 

रवीन्द्रनाथ की उवेशी 

रवीन्द्रसमालोचना में उनकी उवशी की आलोचना एक मुख्य 
वस्तु है । कवि मोहितलाल ने इस कविता की विस्तृत आलोचना 
की है, हम पहिले इसको उद्धृत करेंगे फिर अपना वक्तव्य कहेंगे 
वे लिखते है । 


+पहली बार यह कविता सबुजपन्न (वेशाख १३२५) में छुपी 
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रवीन्द्रनाथ की उबव शी नामक कविता भाषा, छन्द तथा चित्र- 
रचना के इन्द्र जाल की दृष्टि से कितनी भी मनोहर हो, उसमें कवि 
अपनी मूल कल्पना से हट गये है। उ्बंशी का जो चित्र इसमें 
प्रकट हुआ है उसमें सोन्दय देवी कामना की देवी के रूप में 
हृष्टिगोचर होती है | उवशी को कामना की देवी रूप में देखने में 
किसी को आपक्ति नहीं हो सकती, बल्कि उसका यही रूप यहाँ 
पर रंग लाता है, किन्तु बात तो यह है कि कवि ने उवशी को 
आदरशे सोन्दय की आदि प्रतिमा रूप में कल्पना कर ऐसे चित्र तथा 
विशेषणों का प्रयोग किया हे कि उनसे विरोध की उत्पत्ति हुई है। 
कवि ने इस कविता में कामना को जो रूप दिया हे वह पाठक 
को मुग्ध करता है, किन्तु इस कामना के ही उन्होंने सोन्दर्य का जो 
आदशे खड़ा किया है, ज़रा सोचकर देखा जाय तो बहः इस कल्पना 
का विरोधी मालूम होगा। इसलिये सौन्दर्यतत्व की दृष्टि से में इस 


[0 पक 


कविता का ज़रा विश्लेषण कर दिखाना चाहता हू । 
कवि कहते हें 
आदिम वसन्तगप्राते उठेछिलो मन्थितो सागरे, 
डान हाते सुधापात्र विपभांड लये वाम कर । 


“उबशी”! आदिम वसन्‍त के प्रात:काल में सागर को 
मन्थित कर उठी थी, उसके दाहिने हाथ में अम्रत का पात्र और 
बाय हाथ में विपभांड था। अच्छी बात है, किन्तु जहाँ पर 
विषभांड की भावना थी वहाँ विशुद्ध सोन्दयालुभूति की बात नहीं 
आ सकती, काम या प्रेम की ही बात बड़ी हो उठती है। 4 ###€ 
90207) ४5.८ 70) 7० ४१४४ ,विशुद्ध 4032/7277८ //८४५४४४ जहाँ है 
वहाँ विष भी अम्रत हो उठता है। उवशी का रूप जिस कामना को 
उद्बेक करता है उसमें 


मुनिगण ध्यान भाँडिः देय पदे तपस्यार फल 
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तोमार कटाक्षघाते त्रिभुवन योवन चंचल 
अकस्मात पुरुपेर वक्षोमामे चित्त आत्महारा, 
नाचे रत्त धारा । 


अर्थात्‌ 'मनियों का ध्यान टूट कर वे अपनी तपस्या फल 
तुम्हारे चरणों में सॉपते है, तुम्हारे कटाक्ष के आघात से त्रिभुवन 
योवन-चंचल हो जाता हे, अकस्मात पुरुष के हृदय में चित्त अपने 
को खो बेठता हे, उसके रक्त की धारा नाच उठती हे! 


कवि किस सौन्दय को वन्दना कर रहें है ? कवि ने जिस का 
उद्दोधन 
नहों माता, नहो कन्या, नहों बधू 


याने 'माता नहीं हो, कन्या नहीं हो, वधू नहीं हो” कहकर किया 
है, वह चाह 'उपा के उदय की तरह अनवगंठिता, ओर “अकु'ठिता' 
हो; किन्तु उसके कटाक्ष के आघात से यदि त्रिभुवन योवन चंचल 
हो उठे, तो भी माता, कन्या या वधू न होना उसके लिये गौरव की 
वस्तु नहीं हो सकती, वह मोहिनी हे तथा समाधि के लिये विन्नस्व- 
रूपा बैश्या मात्र है; इसलिये “उसका सवोद्ध निखिल के नयन के 
आधात से रोयेगा” यह अधिकतर सत्य है । इस प्रकार सोन्दय का 
उदय केवल आदियुग में हीं नहीं हरेक युग में मानवचित्त में होता 
रहता है; यह सौन्दय रबगे का उदयाचल नहीं है, मत्य का 
उदयाचल ओर अस्ताचल उभया-चलवासी है। इसके लिये जो 
क्रन्दन है वह आदि युग से आज तक निरवच्छिन्न रूप से होता 
जा रहा है।इस कविता में परस्परविरोधी कल्पना का और भी 
प्रमाण यह है कि जिसे कवि ने वालिका के रूप में अधेरे सागर के 
नीचे अकलकिह हास्यमख में प्रवाल के पलँग में सोते देखा हे और 
जिसको यौवन में अपने कटाक्ष के आघात से त्रिभुवन को योवन- 
चंचल करते देखा है उसी को कबि पूछते हैं. 
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वुन्तहीन पुष्पचसम आपनाते आपनि विकशि' 
कबे तुगि फूदिते उबशी ? 
याने ब्ृन्तहीन पुष्य की तरह अपने में आप विकशित होकर 
उबशी तू कब खिली ?! 
प्रश्न तो यह है रवीन्द्रनाथ की तरह कवि की कल्पना में एसी 
गड़बड़ी क्‍यों आ गई ? इसका एक मात्र उत्तर यह है कि यूरोपीय 
काव्य के अत्यधिक प्रभाव के कारण कवि अपने कवि-धर्म को भूल 
गये हे, इसलिये कल्पना में सामंजस्थ भी जाता रहा । यह 
उबशी न तो लक्ष्मी है, न बेद पुराण की उवशी ही है, न रवीन्द्रनाथ 
के अपने मन की ही कोई सष्टि है। यह उबशी काम जनने- 
[8//०८7/४ का नया यूरोपीय संस्करण हे--0/०//७/ ९ 7.0४? 
ओर “/॥/०/८०/ ४ //2/४” यूरोपीय काव्य में सोन्दय के साथ कामना 
था वेदना की अपूब उत्कंठा युक्त होकर साहित्य को जो मनुष्य 
जीवन की वास्तविकतस अनुभूति की प्रकाशकला में परिणत किया 
हैं, (जसके ममंस्थल से (१४ 37९९/९४/ ३6729 6/९ /20506 7/4/ /2// 
2० 5००४४४/ //2०८८११/ कबि को यह कातर उक्ति निकलती है, रवीन्द्र 
नाथ यहाँ पर सोन्दय के उसी आदश से खिँच गये हे, किन्तु इस 
प्रकार खिंच जाने पर भी रूप की यह' पार्थिवता तथा इन्द्रिय- 
सव स्व॒ता को उन्होंने तहेदिल से ग्रहण नहीं किया है। इसलिये 
उनकी उब शी “नन्दनवासिनी' तथा सुरसभा की नतंकी होने पर भी 
वे उसे 
स्वर्गंर उदयाचले मूर्तिमती तुमि हे उपसी! 
याने 'स्वग के उदयाचले में तुम मूर्तिमती उपसी हो यह कहकर 
ऋषि के ऋकमंत्र से उसे वंदना करते नहीं हिचकते | फिर उसी के 
नत्य के सम्बन्ध में कहते हें--- 
छन्दे छन्दे नाचि उठे सिन्धुमामे तरद्जर दल 


शस्यशीर्ष शिहरिया काँपि उठे धरार अंचल 
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याने उसके छन्द में समुद्र में लहरेंनाच उठतीहें तथा फ़सल 
के सिर पर प्रथिवी का आँचल काँप उठता है ।' जो ऐसी कामना- 
लेशहीन प्राकृतिक सोन्द्रय की महिमा में महिमासयी है, जिसके 
पतनहार से दिगन्त के नक्षत्र गिर पढ़ते है', उन्हीं के “कठाक्ष के 
आघात से जिभुवन योवन चंचल हो जाता है! ओर पुरुष के वक्ष 
में चित्त आत्महारा होता है ओर रक्त को घारा नाचने लगती है।' 
उर्वशी की कल्पना में यह प स्परविरोधों भाव ने कविता में रस के 
पूर्ण परिपक होने में बाधा पहुँवाई है। कामना को जो दिशा इसमें 
स्पष्ट हुई है उसको पूर्ण रूप से प्रकट नहीं किप्र। गया; उब शो के 
बायें हाथ में कवि ने जो विषभांड दिया है उसमें अनन्त योवना 
उर्ब शी का वह कटाक्ष का आधात और 
जगतेर अश्रुधारे धोत तव तनुर तनिमा, 
त्रिलोकेर हृदि-रक्ते ऑका तबो चरण-शोशिमा-- 
याने 'जगत की अश्रवारा से तुम्हारे तनु को तनिमा 
धघुलो है और तुम्हारे पगचिन्ह त्रिलोक के हृदय के रक्त 
से अंकित हैं! तथा 'मुक्ततेणी विवसना! आदि कहने 
से कवि के मन में ज्ञिस रस की उत्पत्ति होती है वही इस कविता 
का प्रधान रस है। वह कामना ओर कामना को विषजजर क्रन्‍द्रन- 
उत्तेजना करने में ही यहाँ :४०४४००/ ४०६१ को सार्थक्रता है। जिस 
अंग्रेजी कविता का प्रभाव इस कविता पर है मुझे ऐसा विश्वास है कि 
बह .४/#2#7४४ की 7/2772 ## (-४/)४०४ है. उसके सुविख्यात 
८१७४४ से कुछ उद्धत करने पर ही पाठक समझ जायेंगे कि मैंने 
इस प्रभाव की बात को क्‍यों कहा है, और यह भी समझकेंगे कि 
स्विनत्नन की इस कविता में रस कितना गाढ़ और उज्ज्बल हो गया 
है, इसके विपरीत रवीन्द्रनाथ की कल्पना ( चू कि वह रक्तमांस का 
विक्ञोभ तथा काम की प्रधानता स्वीकार नहीं करता ) इन्द्रियाथ 
। को अतीन्द्रिय भावविलास में कितनी अस्त हो कर रह गई है। 
१ 
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स्विनबने की “/0/79477९ 


स्विननन कहते हैं 

>(8 ९7४ 0/6570% #द्वए 207 

() उध्ब-्वल बा्र्व (20 #०१#:९ ० 2/००4॑ 

3/004-2वीं 4४ 0//22- ०' _/##7 

>(्र्द 76 उतह् था 77 /222/7702 दादी /04/५ 

>(#व 706 (टला ला 727 बदला दर 32८07 

>[ 27//९77 /#०7९/ //67 /(6 0/०6व 

3722 ० 270९ उत्द 27//6/7 #60/ 

34% रह 27//07 हटा 77०१7 7१९ 204/४- 

3406 ऋर्टँ री #06 2४वीं वा ##/97% 

6 7 अक्रशा 68 /९ ४०) 0४ 22207 

4466 शव री 706 (0695 कद #0/ 2772 

6० 766 #बाह्रश। ता 77720 000/767% 

[#/७ 4 #6#60-, ६ 26774 + 40/2/४ 

2॥ #07/69 १०६९5 #ह 26/# ; 

>ीहरर्द /86 ऋबए63 ता 76 उश्य धर 36 ८4/2९ 

(2600, दकवव #00 #04/2 ८ 40" 7९४ 

बह , #2/07९व'ी 70 0/7॥2 7077 

“ ॥/९5/) 2/0550#7 , ८ /४/४९ 

+7//788 7/6 0९६९७#5 #77/ (४4४ 

36 706 ८0/4 28779 ७४4 ० 706 #07/१ 
7 आओ + 5 

हर (7 (44507 /2608 70 ६9 067/2 26/#, 

(67767 , 2006 27//4/ 2/९/९ ८7 ४६५४०, 

9 4 /०28/ रथ 700 3/772277%0 ० ८0% 

4 /#कश' 2600 /०८/४ ० /06 5045 ? 
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(७ छ77/9/7 /208 बज ०0८ 72) 077 
89/9०४770 , ८ #70726/" ४ 57/2/०, 

(७ 8९/०#2 22968 उ0/220 764४ व 60 ९६/:९ 
>> /7///7 #23|9/2 /70/7 0८7४, 

उरी) (दर्व 29 74679, ८8वीं ८2272 

४७ उबर , #हएीलशा दशा? 27१ कर ; 

॥ 0 (दर47 20 ६0 6272072/7 2/02052 
4467, ८०720 2770 2 227/7222 777०, 
420०6, €/#४ 272/2 ॥60/707! ० /९४/८, 
(6०0४) 37776 [76 32९४ 0 /(6 उस्व/ 
जज बह हल 0 ८ उ०2वें ० ८०77 

(7 4 #क्ार्ब #:4८६८व ०722 ० ८ ?)7०, 
जज दब #ब) 364 777 ० /06 267 
-क दएर्ा ल॒॒ उ26४ दहहें. 60६/2 

-'ह द धंबाएं बडी ब उ/हूए बहाव ८ /067% 2 


(467 द//०४वं //2९९ //207 70 06 06/४ 2 
पक ८ के 43४7/ //2९४ 


[746 +६// 6607 दाद दर९८/47० 

42 #06 #/7/0"7%26057 0४६3४ ० //20 उश्द्४ 

446 6207 ० 727४० 0९745 ८8वीं 2६/7, 

406 2267# ० 72) 265079 ६5 /272 

6792700 7:20 2//206/ ० /2९ +## 

464 #796 72792 /4/४४५ ० 786 ८७४४ 7 

॥77/78 7968 ##7# 7706 207 9४४ 207 ६7० #7#9 , 
366 बर&बं? 2777 47594४87 दर! 4०३7/. 

>ीडरद 72० ८7772 ० ८/?का/0५ 6707 
_वाशशाएंबा:०28 ली ०86 १770 द।०/207 


ह्र्व 6/22/६#2 ० ४7) 2775२ ४7) ; 


ह्८ मन्मथनाथ गुप्र 


306 /ए472 ता #खशार्व बहबकंएं #7ंशर् 
3606 उमर 2 000/00/ 0 0/0//0 
#7/॥// //66 #7797) शहर /0 27 0हर्ध 
पदए९ 26९7८), 2/26//6/. 
इस कविता को भेंने संक्षेप में उद्धत किया । रवीन्द्रनाथ की 
“उबवशी” पर इस कविता का प्रभाव है। यह प्रश्न इस क्षेत्र में 
अप्रासंगिक है | रवीद्रनाथ ने अभी हाल ही मे अमुकरण और 
स्वीयकरण ( अपना कर लेने ) में जो भेद बताया है बह इस 
समय याद दिलाना चाहता हू । रवीन्द्रनाथ की कल्पना में स्विनबन 
की ///०422८ ने बहुत कुछ आवेग पहुँचाया है इसका यशथेष्ट 
प्रमाण उद्धंत अंशों से मिलेगा। स्विनबने की एफ्रोडाइट का 
सोन्दय जेस 
नीड शहरंए 00702 न [- 2/66 #४व॑ द्रव 070" ० //%/ +- 
(रच 202 32९ ० 7/ //2/7व/# बा /04// 
उसी तरह रवीन्द्रनाथ की उब शी 
-+-+-+ उठेछिलो मन्थितो सागर, 
डान हाते सुधापात्र, विषभांड लय वाम करे ; 
स्विनबन की .४//०४४/४ जैस 
37772 ० /06 उ0०४ 277//67॥7 #006/ 
377 27/0200/ #४र 7707 //४ 30४ 
उसी तरह कवीन्द्र उब शी को प्रश्न कर रहे है 
वृन्तहीन पुष्पलम आपनाते आपनि विकशि-- 
कबे तुमि उठिले उब शी ? (१) 
+सागर को मन्थित कर दाहिने हाथ में सुधापात्र और बायें हाथ में 
विषभाँड लेकर उठी थी । 
(१) हे उवसी तू वन्तहीन पुष्प की तरह अपने में आप विकसित द्वोकर 
कब उठी! 
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हाँ स्विनवन की 87#/०४४४४ उब शी की तरह नतेकी नहीं है 
फिर भी उब शी के न त्य के छन्द में जेसे समुद्र की लहरें तथा शस्य 
शीष में घरा का अंचल तरंगित हो उठता है, किन्तु एफ्रोडाइट के 
सोन्दय की व्याप्रि तथा विकास इसी तरह का है 
॥|# 7/6 #//87%6/77/ 0्। ४7 //6 ९० 
406 ८2007 णी॑ /#76 ९॥९/वं। वा्र्द धर 
यहाँ एफ्रोडाइट से उब शी में कवि की कल्पना अधिक स्फूवि 
पा सकी, किन्तु 
4॥#8 62075 ४ /() 203/007 ४५ 276४ 
(2/777020 //0 2200४/ ता //8 57/॥7 
>मिरद (06 /772 #ब्णाहा ला (९ बढ? 
इन पंक्तियों का /6/४/८/४४४ 
तब स्तनहार हते दिगन्तर खसि पड़े तारा (२) 
ने रबीन्द्र की उबशी के सौन्दर्य को स्निग्य कर दिया हे, 
/2४८४ /८०/८ ० //४ ८८/ से तारे छिटक पड़ते हैं, सैकड़ों गुना 
४#(2४४४४४४४ हुआ है, फिर 
47 ॥2// (0608 /#फ //66 अर १6/ #67/ /॥7९ /7/) 
उठ बहाव? 27/9 4०३०-६४ ध!॥ार्व (९776 
ओर 
जगतेर अश्न धारे धीत तवो तनुर तनिमा 
त्रिलोकेर हृदि-रक्ते आऑँका तब चरण-शोणिमा 
आदि की विचार-शैली विभिन्न होने पर भी, या कहीं-कहीं 
जैसे 


66 766 2द्रए2४ ० //06 उध्द 45 30९ ८६/776 


(२) तेरे स्‍्तनहार से दिगन्त के नक्षत्र छिटक पडते हैं। 


(667, ८/व 796 042 47 0४/ /2४/ 
+६४/॥/९ 
तरज्लित महासिन्धु मन्त्रशान्त भुजद्भर मतो 
पड़ेछिलो पदप्रान्ते, उच्छसितो फरण लक्ष शत 
करि अवनत :: 
एक दम अनुवाद-सा होने पर भी, दोनों में जो प्रभेद है उससे 
उबशी कविता दुबल हो गई है, कल्पना की जहाँ समता है वहीं 
पाठक मुग्ध होता है। दोनों के सौन्दय का मूल कारण कामना है । 
इस कामना को ही रवीन्द्रनाथ ने एक्र स्निग्य अतीन्द्रियता से 
मंडित करने की चेष्टा की, किन्तु वे असफल रहे, इसके विपरीत 
केन्द्रीय भाव ही दो हिस्सों में बट जाने के कारण रसाभास हुआ है। 
सोन्दय कल्पना की वह दिशा ( जिसने मनुष्य की कामना को 
प्रदीप कर साहित्य के एक बढ़े भाग को उज्ज्वल किया है ) इसमें 
प्रकट हुई है । 
मोहितलाल की उवशी समालोचना को मैं उद्धत कर चुका, 
किन्तु और भी थोड़ा उद्धत करने की आवश्यकता हे जिसस कि 
उनकी पूरी बात धाठक के सामने आ जाय । वे कहते है 
रीन्द्र नाथ में सोन्दय का एक दूसरा आदश 
रवीन्द्रनाथ के काव्य में ही सोन्दय का एक दूसरा आदश 
प्रकट है, में संक्तेप में उसका उल्लेख करू गा, आलोचना जिससे 
बढ़ न जाय में उसको उद्धत नहीं करूँगा, केवल दिशा भर बता 
दूगा। बलाका! की 'दुइ नारी” शीरपक कविता में रवीन्द्रनाथ ने 
उब शी और लक्ष्मी दोनों के रूप का बणन किया है, फिर लक्ष्मी 
के सौन्दर्य को ही तरजीह देकर उसी पर मुग्ध हुए हैं । “चित्राद्भदा” 
_-+तरख्लित मद्ासिन्धु मन्त्रशान्त भुजज्ञ को तरदद पदप्रान्त में गिर पड़ा था, 
उसने अपनी लाखों उच्छुसित फणाओं को अवनत कर लिया था । 
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काव्य में चित्राज्ञदा का स्त्र्गीय रूप-लावण्य देखकर अजुन के 
चित्त में जो चमत्कार पैदा हुआ था वह यों है 

केनो जानि अकस्मात 
तोमारे हेरिया बुमिते पेरेछि आमि 
कि आनन्दकिर णेते प्रथम प्रत्यूपे 
अन्धकार महाणव सष्टिशतदल 
दिग्निदिके उठेछिलो उन्मेषितो हये 
एक मुहूर्तेर माके +- ++ 
+ + +- + चारिदिक हते 
देवेर अज्ञुलि जेनो देखाये दितेछे 
मोरे, ओई तब अलोक आलोक मामे 
कीर्तिक्विष्ट जीबनर पूर्ण निवोपण । 
या अन्यत्र 
भाविलाम 
कत युद्ध, कत हिंसा, कत आइड्म्बर ' 
पुरुषेर पोरुष-गोरव, वीरत्वेर 
नित्य कीति तृषा, शान्त हये लुटाइया 
पड़े भूमे, ओई पूण सौन्दर्यर काछे 
पशुराज सिंह यथा सिंहवाहिनीर 
भुवन-वाओ्छित अरुण चरणतले । 
याने “नमालूम क्‍यों तुमको देखकर अकस्मात मेंने जाना है 
कि प्रथम प्रभात में एक किरण से अन्चकार महासमुद्र में र॒ष्टी का 


शतदल दिशाओं में एक मुहूत में उन्‍्मेषित होकर उठा था +-+-+- 
चारों तरफ से देवता उंगलियों ने मानो मुके दिखला दिया कि 


धर मनन्‍्मथनाथ गुप्र 


तुम्हारे इस अलोकिक आलोक में कोपिक्लिष्ठ जीवन का पूर्ण निवा- 
पण है। +--+ मैंने सोचा तुम्हारे उस पूर्ण सौन्दय के सामने 
कितने युद्ध, कितनी हिंसाये, पुरुष का पौरुत-गौरव, बीरता की नित 
नई कीति की प्यास शान्त होकर चरणों में लोटन लगती है, जैसे 
पशुराज सिंह सिंह वाहिनी दुगों के भुवन-वांछित अरुण चरणों में 
लोटता है |” 
मोहितलाल की राय में रवीन्द्रनाथ में सौन्दय का यह दूसरा 
आदश है, उनके मत में यहाँ केवल कामना नहीं, पुरुप का पौरूष 
स्तंभित हो जाता है, जैसे जीवन्मुक्ति होती है वे कहतेहे “यहाँ किसी 
कम-प्रवृत्ति हृदय-वृत्ति का अवसर नहीं है, हम जिसको जीवन 
कहते हैं वह 6ंद और विक्षोस शान्त हो जाता है, क्षद्र चेतना जैसे 
एक वृहत्तर चेतना में लुप्र हो जाती है, इसी का नाम जीवन का 
पूर्ण निवोपण है। इस सोन्दर्यप्रीति का नाम ही 657/02/द79 
दबाए #0/4 $//८४४४४-- है 
दोनों आदशे एक हें । 
में मोहितलाल के अपने वाक्यों तथा उदाहरणों से ही दिखला- 
ऊँगा कि उनकी अँग्रेजी काव्यममज्ञता ने उनको पथश्रष्ट कर दिया 
है और वे उब शी को ठीक नहीं सममक पाये । में पहिले इस बात 
पर आऊँगा कि क्या रवीन्द्रनाथ की उवंशी और चित्राड्भदा में कोई 
आदशंगत भेद है, या उनमें उतना ही प्रभेद है जितना दो यात्रियों 
में आदेश गत या मौलिक भेद न होते हुए भी होना चाहिये। 
चित्राज्नदा के सोन्दय में मोहितलाल जीवन का पूण निवापण देखते 
हैं, किन्तु में तो केवल एक प्रकार के जीवन ( जिसमें वीरत्व की 
नित नई कीति की प्यास वगेरह थी ) उसीका निर्वापण देखता 
हूं, ओर एक दूसरे प्रकार के शायद हृदय के अधिकतर तड़पनयुक्त 
जीवन का सूत्रपात देखता हू । यदि किसी नारी के रूप को देखकर 
तरह पसिंह अपने पं।रुष को भूल जाता है, अपने 
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जीवन के अब तक के तरीकों पर लात मारकर उस सुन्दरी रूपसी 
के चरणों में लोटने को उद्यत हो जाता है, तो इसे जीवन का पूण 
निर्वापण केसे कहेंगे । में तो इसमें कामनामय सौन्दर्य को ही देखता 
हूं । मांहतलाल जस को 2235//0९४८४% या _/27८ #0#4577427//79 
कहकर चीख उठते है में तो उसमें अत्यन्त कामनामय सोन्दयोनभूति 
ही देखता हू किन्तु इसमें में मोहितलाल को दोप नहीं देता, कामना- 
लेशहीन सौन्दर्यानुभूति मनोवैज्ञानिक हाष्टि से असंभव चीज़ हे । 
इसलिये यदि “डउबंशी' कविता में रवीन्द्रनाथ कथित कल्पना 
स विचलित हो गये हैं, तो यह प्रकट करता है कि दाश निकता के 
आवेश में कवि अपने कबि-धर्म को भूलते-भूलते नहीं भूलते है । यदि 
माहितलाल की बात मान ली जाय तो यही प्रमाणित होगा कि 
सोभाग्य से कविवर अपने अन्तर की पुकार पर ही चलते हैं, 
सीन्दयविज्ञान की पुस्तकों पर नहीं। मोहितलाल ने स्वयं ही आगे 
चलकर माना है “इसमें ( «&5//४/४८४/7 ) वास्तविक जीवन और 
जगत के प्रति उदासीनता होती है, अतर्व इसमें सष्टि का पूण 
सत्य नहीं है, यह भी सूक्ष्मतर इन्द्रियविलाल या अतीन्द्रिय भाव 
विज्ञास है ।” 
दूसरा आदशे केवल काल्पनिक 

इससे स्पष्ट हे कि कविता का यह दूसरा आदश अचवास्तविक 
है, इससे जीवन का कोई सम्बन्ध नहीं है।यह अच्छा ही हुआ 
कि कविता के इस पग्राशहीन संगममर निर्मित आदश्शा को न अपना 
कर रवीन्द्रनाथ ने तड़पनयुक्त सजीव आदश को अपनाया | इसी 
आदश की प्राणरसपुष्टता के कारण ही उवशी कविता नारी पर 
एक श्रंष्ठ कविता है । मोहितलाल ने यह जो कहा है “माता नहीं 
हो कन्या नहीं हो वधू नहीं हो” के साथ “तुम्हारे कटाक्ष के आघात 
से त्रिभुवन यौवन चंचल हो जाता है” इसका सामंजस्य नहीं हे 
मेरी राय में यह बात गलत है । उब शी कोई गणित का सवाल नहीं, 
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है, वह एक जीती-जागती तड़पती फड़कती चीज़ है, कवि-कल्पना 
में कभी ऐसी कभी वैसी मालूम होगी इसमें आश्चय क्‍या है। 
जिसको हम प्यार करते हैं उस नारी के सम्बन्ध में ऐसे भाव का 
आनाजाना आश्चयजनक नहीं है। कभी तो उसके कठाकहू पर 
सारी प्रथिवी घूमती हुईं मालूम होती हे, कभी वह इतने दूर की 
वस्तु मालूम होती है कि बह न तो माता न कन्या न वधू मालूम 
होती है। क्‍या यह बात कोई ऐसी अनहोनी है कि समालोचक 
मोहितलाल को मालूम नहीं हुई । 


सोन्दय विज्ञन की कसोटी पर उवेशी 


मोहितलाल ने कीटस की एक पंक्ति 4 //#९ ४ ४८६४४) #5 ८ 
/० /०/ &#" लेकर यह दिखाया है कि “दाहिना हाथ में सुधापात्र 
तथा बायें हाथ में विषभांड लेकर इसमें विपभांड का उल्लेख विशुद्ध 

सौन्दर्यानुभूति में वाधक है। फिर एक बार में विद्वान समालोचक 
से सहमत नहीं हो सकता में तो समझता हू' इस विषभांड की 
मोजूदगी ही सुधापात्र को और भी सुधामय बना देती है, यही 
प्रकृति का नियम है। मृत्यु के कारण ही जीवन मधुर है, विरह के 
भय के कारण हो मिलन प्रिय हे, इत्यादि इसके कितने उदाहरण 
है; फिर यदि स्वग रूपसी चिरयोबना उबेशी के एक हाथ के 
स॒ुधापात्र को मधुरतर बनाने के लिये कवि ने दूसरे हाथ में विषभांड 
की कल्पना की है तो इसमें आश्चय ही क्‍या है ? फिर यह केवल 
कल्पना ही नहीं है; कया रूप ओर कामना की देवी वह चाहे 
जिसके लिये जो नाम रखती हो वह एक हाथ में अपने प्रेमिक के 
लिये “अमी” ओर दूसरे में 'हलाहल' नहीं रखती ? एक हिन्दी कवि 
जो शायद स्विनबन के परदादा के परदादा के परदादा से भी आगे 
थे प्रिया के नयनों को अमृत, हलाहल और मद से भरे देखे है। 
मुमे डर है विद्वान समालोचक कीटस की बात 4 #/#₹ ० 82८४7) 
757०9 7० ४१४४ को ठीक ठीक नहीं समझे, क्या रवीन्द्रनाथ की 


4 
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उबशी कहीं पर /०) /०/ ४९४४/ नहों है /0) या आनन्द एक 5#८7667776 
चीज़ है, इसलिये प्रेमिक तथा पुजारीकी आँखों में क्या आनन्द 
होगा, यह साधारण नियम से बताया नहीं जा सकता, सिसक- 
सिसक कर मरने में ही यदि किसी को आनन्द मिले तो ? 

उबशी पर एक ओर बात, ओर हम खतस कर चुके। मोहित- 
लाल ने कहा है कवि ने जिसको अन्धकार सागर के नीचे प्रवाल 
के पलंग पर अकलंक हास्यमुख से सोते देखा है तथा योवन में 
जिसके कटाक्ष से त्रिसुबन को योवन-चंचल होते देखा है उसो को 
नित्यपूर्ण और स्वयंप्रकाश सौन्दय के प्रतीक रूप में कल्पना करते 
हुए जो प्रश्न करते है “बृन्तहीन पुष्प को तरह, अपने में आप 
विकसित होकर हे उब शी तू कब खिली ?” इससे कल्पना में गड़- 
बड़ी आ गई है। में नम्रता पूबक कहना चाहता हू फिर समालोचक- 
गलत समझे ? याद यह, रहे नित्यपू्ण और स्वयंप्रकाश शब्द समा- 
लोचक के हैं, फिर कवि जो प्रश्न पूछते हें कब खिली न कि कब 
पेदा हुई । कवि ने उसको कली की अवस्था में देखा, फिर खिली 
अवस्था में देखा किन्तु प्रश्न यह है कब वह खिली । में समझता हू 
यह एक प्रासंगिक प्रश्न है। सृष्टि में इसी रहस्य को समझाने के 
लिये वेज्ञानिकों ने ०४०/१०४४ 2४०/४४४०४ आदि कितने ही अधे- 
वेज्ञानिक सिद्धान्त बनाये हैं । 

अब रहा यह कि स्विननन की कविता से रवीन्द्रनाथ को कहाँ 
तक मसाला मिला, यह हमने पाठकों के सन्‍्मख रख दिया, किन्तु 
जो कुछ भी पेश किया उसी से मालूम होता है कुड नहीं लिया । 
विशेष कर जहाँ बतलाया गया है कि 


व ८66 #बए65 ० /#/0 उत्द बह 3/6 ८६/7१९ 
इत्याद 
का एक-दम अनुवाद हे, वहाँ तो हमें मालूम होता है 
+---+- मन्त्रशान्त भुजद्भर मतो 
8 09. 


७६ मन्मथनाथ गुप्र 


- +-++ फरणा लक्ष शत 
करि अवनत 


से कवीन्द्र ने कथित अनुवाद को इतना सुन्द्रर बना दिया है 
कि मूल बड़ा दुबल मालूम देता है । 
खीन्द्रनाथ पर एक सरसरी निगाह 
अब हम सरसरी तोर पर रवीन्द्रनाथ पर दो-चार बाते और 
कहेंगे | रवीन्द्रनाथ को लोग चाहे रहस्यवादी समझे ओर कहें, 
किन्तु उन्होंने साफ साफ बारबार कहा है । 
सबार उपर मानुष सत्य ताहार उपरे नाई 
“सब से बढ़कर सत्य मनुष्य है, उसके ऊपर कुछ नहीं है |” 
बारबार रावीन्द्रीय वीणा से यह वाणी भाद्भूत हुई है। रवीन्द्रनाथ 
की एक प्रसिद्ध कविता है “स्वर्ग से बिदाई”, इसमें मनुष्य ने 
स्वग से कहा है--- 
थाको स्वग हास्यमुखे, करो सुधापान 
दवगणु ? स्वग तोमारदेरि सुखस्थान 
मोरा परवासी | मर्त्यभूमि स्वर्ग नहे 
से ज॑ माठृभूमि---ताइ तार चक्षे बहे 
अश्र जलघधारा. . ... . 


याने “ह स्वर्ग तुम हास्यमुख से रहो, हे देवताओं सुधापान करो । 
स्वर्ग तुम लोगों के सख का स्थान है, हम तो यहाँ प्रवासी-मात्र है । 
त्येभूमि स्वग तो नहीं है किन्तु मातृभूमि है, तभी तो उसकी आँखों 
में अश्रजल की धारा बहती है ।” इस स्वगंविमुखता के होते हुए भी 
रवीन्द्रनाथ का मनुष्य यहाँ लोटकर एक स्वर्गीय स्वप्न में ही विभोर 
रहता है, जीवन की कठिन वास्तविकताओं से उसका जैसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । वह यहाँ भी कामना करता दे ”यदि घरातल में 
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दीनतम घर में मेरी प्रेयसी जन्म ले, किसी नदी के किनारे गाँव में 
एक पीपल के पेड़ के नीचे, वह वालिका फिर अपने बच्ष में मेरे 
लिये सुधा का भंडार संचित कर रक्खेगी” इसी तरह की और 
बाते । इसीसे रवीन्द्र-साहित्य आधुनिक होने पर भी सच्चे मानों में 
पूर्ण क्रान्तिकारी नहीं है | किर भा रवीन्द्रनाथ अछूतों के दुःख से 
विज्ञ ब्य मालूम होते है, वे जाति से कहते है. इसको दूर करो “नहीं 
तो अपमान में उनको सब के समान होना पड़ेगा, उन्हें दूर रखकर 
तुमने मनुष्य के हृदय के देवता की अवहेलना की है ।” “लकड़हारा 
जहाँ लकड़ा चीरता है, किसान जहाँ हल जोतता हे” वहाँ पर 
रवीन्द्रनाथ के भगवान भी हें; किन्तु इतनी सहानुभूति 
का ऐश्वय होने पर भी कवीन्द्र कभी भी इन दुखों को तह में 


जो एकदेशीय तथा वर्गीय समाजव्यवस्था है उस तक नहीं 
पहुँच पाते ॥॒ 
कवीन्द्र रबीन्द्रनाथ के सम्पादन में “बंगला-काठ्य परिचय” 


नामक एक पुस्तक प्रकाशित हुई है, इसमें कवीन्द्र ने अपनी १७ 

कवितायें दी हैं, किन्तु मेरी राय में इसमें से एक भी कविता रहस्य- 
वादी नहीं है इसी से यह निष्कर्ष तो नहीं निकलना चाहिये कि वे 

अपनी उन कविताओं को जो रहस्यवादी (»)5/४/ हैं, उनसे वे 

अपनी दूसरी कविताओं को अच्छी नहीं समभते, किन्तु इससे यह 
अथ तो निकाला ही जा सकता है कि अपनी कविताओं में कवित 
दृष्टि से वे अपनी रहस्यवादी कविताओं को विशेष महत्त्व नहीं देने 
के लिये तैयार हैं। सोभ/ग्य से बंगला साहित्य में गीतांजलि ही 
रवीन्द्रनाथ का श्रेष्ठ दान नहीं हे। मोहितलाल ने लिखा है और 
में इससे सहमत हूँ कि रवीन्द्रनाथ की विशेषता यह है कि उन्होंने 
प्राच्य भाव-साधना ओर प्रतीच्य रूप-साथना का सुन्दर समन्वय 
किया है । इसी कारण प्राच्य के रहस्यवाद ने उनके हाथों में एक 
नया ही रूप धारण किया है। एक विद्वान समालोचक का तो यह 
कहना है कि रहस्यवादी कवितायें (#&)5४८ /०४४५४) रवीन्द्रनाथ की 
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प्रतिभा का श्रेष्ठ दान नहीं हे । 

कुछ भी हो यूरोप में इन रहस्यवादी कविताओं की ही धूम रही, 
रीन्द्र-प्रतिभा में चूँकि प्राच्य भावपरायणता का प्रतीच्य रूपब्या- 
कुलता का समन्वय है इसलिये दोनों प्रकार के पाठकों को उनकी 
कविता में अभिनवत्व मिलता है । 

एक जीवन में कई जन्म ओर कई जीवन 

मैं पहिले ही कह चुका कि रवीन्द्रनाथ को किसी वाद के विशेषण 
में लाकर यह कहने की चेष्टा करना कि इसी वाद के वादी है, गलत 
होगा । पाश्चात्य में टमास मान की तरह व्यक्ति हैं जो कई वार 
कायापलट कर दूसरे ही कलाकार हो चुके है, उन्होंने जैसे एक ही 
जीवन में कई जन्म पाये, किन्तु रवीन्द्रनाथ इसके विपरीत एक 

कु कर १ :> मील € ० हे 
दूसरे ही तरह के जीव हैं। वे एक साथ कई जीवन जीते हैं । यदि 
सन और तारीख से दखा जाय तो मालूम इस बात ' की सत्यता 
मालूम होगो | एक ही समय में वे कई तरह कविता लिखते हैं। 
कहीं तो वे बिलकुल फ्रायडवादी हैं तो कहीं रहस्यवादी, कहीं भावुक 
हैं तो कहीं विचार का नूपुर छमछम बज रहा है। यह एक न्यारी 
ही दुनिया हे। 

हिन्दी जगत में रबीन्द्रनाथ को लोग मुख्यत: अरेज्नजी के 
ज़रिये से जानते हैं, इसलिये वे हिन्दी जगत में केवल रहस्यवादी 
समझे जाते हैं | बात यह है वे अरेज्ञजी गीतांजलि को ही पढ़तें है 
जिसके कारण उन्हें नोबुल पुरस्कार मिला, दूसरी बहुत सी पुस्तकों 
को वे पढ़ने का कष्ट नहीं उठाते | यदि वे गीतांजलि के अतिरिक्त 
“सोनार वरी” “बलाका” आदि पढ़ें तो उनकी यह धारणा जाती 
रहे । 

आधुनिकों के आधुनिक किन्तु 
अन्त में हम रवीन्द्रनाथ की 'एबार फिराओ मोरे! ( अब मुमे 
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लौटाओ ) कविता का अनुवाद देकर इस दोर को समाप्त करते हैं । 
यह कविता एक नई ही वाणी को लेकर शंखनाद कर रही है 

जिसमें वे कहीं कहीं आधुनिकों के अधुनिक मालूम होते हैं। अधे- 
शताब्दी तक साहित्यिक ज्षितिज में बराबर रहने पर भी आज भी 
रवीन्द्रनाथ अपनी नवीनता को कायम रख सके हैं इसका कारण 
यह हे कि उनका ग्रहणशील (#४४८८/१४४४०) मेन हमेशा नये युग को अपना 
लेता है । सब से म॒श्किल होता है भाषारीति में परिवर्तन, किन्तु वे 
इसमें भी पिछड़े नहीं रहे । उन्होंने बुढ़ाये में बँगला की साधु भाषा 
को छोड़कर आम बोलचाल की भाषा अपनाई, केवल यही नहीं कि 
उन्होंने उसको इस्तेमाल किया बक्ति उन्होंने उसका पक्ष लेकर बड़े- 
जोरों की बकालत की। कई समालोचक को इस बात पर बड़ा 
आश्चय है क्योंकि उनकी पहिले की सारी रचना साधु भाषा में है 

ओर “रवीन्द्रनाथ का रबीन्द्रनाथत्व उसी भाषा में है।” पहिले 
ही में कह चुका कि रवीन्द्रनाथ मुख्यतः: भद्रलोक श्रेणी के कबि हैं, 
संभव है जब आम-लोगों का साहित्य हो तो उसमें रवीन्द्रनाथ का 
स्थान यह न रहे, किन्तु बंगला भाषा को जो सौष्ठव तथा नमनीयता 
उन्होंने दी है वह रबीन्द्र-विरोधी से रबीन्द्रविरोधी कवि तथा 
साहित्यिक की अनुकरणीय होगी। बँगला भाषा का कोई भी 
लेखक इस ऋण से उऋण नहीं हो सकता । 

एबार फिराओ मोरे 
इस संसार में जब सभी हर समय सैकड़ों काम में लगे हुए हैं 

उस समय हे कवि तने दुपहर की धूप में एक पेड़ के नीचे बेठकर 
दूर जंगलों की गंध बहाकर लाने-वाली हवा में केवल बॉसुरी ही 
बजाई | अरे आज तू उठ, कहीं आग लगी है । सुन, किसी का शंख 

विश्ववासी को जंगाने के लिये बज रहा है। कहीं से रोने की 
आवाज़ से सारा आकाश गूंज उठा है। किसी अन्धकार कारागार 
में बन्धन से जजर कोई अनाथिनी सहायता माँग रही है | दुबेल की 
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छाती पर चढ़कर मोटाताज़ा अपमान लाखों मुह से रक्त पो रहा है 
स्वाथ से उद्यत अविचार बेदना को पशिहास कर रहा है। 

वे जो लाखों मौन होकर सिर नीचा किये हुए खड़े हैं उनके कुम्ह- 
लाये हुए चेहरे पर सैकड़ों सदियों की बेदना की करुण कहानी है । 
जितना ही उनके सिर पर बोझ बढ़ता जाता है वे उसको उठा कर 
चलते रहते हे जब तक जान रहती है, फिर सर जाने पर उसके 
अपन बचों के लिये छोड़ जाते है, नतो भाग्य को इसके लिये 
कोसतें हैं न इश्वर की ही निन्‍्दा करते हैं, यहाँ तक कि मनुष्य को 
भी दोप नहीं देते, अभिमान नहीं जानते, फेंबल बस दो दाने अन्न 
खोंट कर किसी तरह कष्टक्लिष्ट प्राण कायम रख सकते है । जब उस 
अन्न को भी कोई छीनना चाहता है, तथा गव से अन्ध निष्ठर 
अत्याचार स उसके हृदय पर चोट पहुँचाता है तो वे यह भ। नहीं 
जानते कि किसके द्वार पर न्‍्यायविचार की आशा से खड़े हो, 
दरिद्र के भगवान को बस एकबार पुकार कर वह चुपचाप मर 
जाता है। 

इन सब म्लान तथा मूढ़ मुखों में भापा देनी पड़ेगी, इन श्रान्त 
शुष्क भम्न हृदयों में आशा प्रतिध्वनित करनी पड़ेगी, प्रुकार कर 
इन्हें कहना पडेगा-- 

“अरे एकबार सिर उठाकर खड़े तो हो जाओ फिर देखोगे 
कि जिनके डर से तुम डर रहे हो वह तुम से भी डरपोक हैं, जभी 
तुम जाग उठोगे वह भागकर खड़ा हो जायगा | जभी तुम उसके 
सामने खड़े हो गये तभी वह रास्ते के कुत्ते की तरह भय तथा 
संकोच से विलीन हो जायगा | ईश्वर उस पर विमुख हैं, उसका 
कोई सहायक नहीं, बस मुह से वह बड़ी-बड़ी बातें छाँटता है, वह 
है, वह मन ही मन अपनी हीनता को जानता है।” 

कवि यदि तुममें प्राण है तो उठो, उसे साथ लेकर चलो और 
उसका आज दान करो । इस संसार में बढ़े ही दुःख हैं, बड़ी व्यथायें 
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है, बड़ी गरीबी है, हाय यह तो बड़ा शून्य है, बड़ा छोटा है, बड़ा 
अन्धकार है। अन्न चाहिये, प्राण चाहिये, रोशनी चाहिये, खुलो 
हवा चाहिये, शक्ति चाहिये, स्वास्थ्य चाहिये, आनन्द से उज्ज्वल 
आयु चाहिये ओर साहस से विस्ट॒त हृदय चाहिये। हे कवि इस 
दीनता में एकबार स्वर से विश्वास तो ले आओ । 


हे मेरी रंगीन रंगमयी कल्पने अब मुमे लौटाकर फिर 
संसार के किनारे ले चलो, अब मुझे! हवा हवा में लहरों-लहरों 
में तथा मोहिना माया में न भंटकाओं । निजेन विषाद 
घन अन्तर की निकुज-छाया में मुमके बेठाकर न रक्खो। 
दिन जाता हे सन्ध्या हो आती है, उदास हवा में वन 
सॉँस लेकर रो पड़ता है। ऐसे समय में में निकल पड़ा जनता के 
बीच । जब में जगत में आया था तो न मालूम किस माता ने मुझे 
यह खेलने की वंशी दी थो। उसोको बजाते-बजाते मैं अपने सुर 
में हो इतना मुग्ध हो गया कि में संसार-सीमा के बाहर चला-सा 
गया और दिन चले गये रातेंचली गई' । उस वंशी में मेंने सुर ज़रूर 
सीखा है, किन्तु यदि में उस सुर की सहायता से इस गीतशून्य अब- 
सादपुर को ध्चनित कर सकू , यदि खत्युंजयी आशा के संगोत से 
कमहीन जीवन के एक कोने को यदि एक मुहते के लिये ही तरंगित 
कर सकू , दुःख यदि उसकी भाषा पा ले, अन्तर की गहरी प्यास 
यदि स्वगे के अस्त के लिये जग उठे तभो मेरा गान धन्य होगा, तभो 
सेकड़ों असन्तोष महागीत में निर्माण प्राप्त होगा । 
कहो आज क्या गाओगे, क्या सुनाओगे ? कहो अपना दुःख 
झूठा है अपना छोटा सुख भो, जो व्यक्ति स्वार्थमप्न होकर बड़े जगत 
से दूर है, उसने कभी जीना नहीं सोखा। विश्वजोवन की महान 
लहरों पर नाचते-नाचते हमें निर्भेय होकर दौड़ना पड़ेगा, सत्य को 
प्र.वतारा बनाकर तथा मृत्यु को न डरकर | दोदिन के आँसू सिर 
पर गिरेंगे, उसीमें हम उसके अभिसार में चलेंगे जिसको मैने जन्म- 
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जन्म के लिये जीवनसवेस्वधन सोंप दिया । वह कोन हे? नहीं 
मालूम फिर भी मालूम है उसीके लिये रात के अंधेरे में यात्री 
मनुष्य युग से युगान्तर की ओर आँधी में बञ्नपात में जा रहा हे, अपने 
अन्दर के दीये को सावधानी से पकड़कर सिफ मालूम है, जिसने कानों 
से उसकी पुकार सुनी है वह निडर होकर संकट के भंँवर में कूद पड़ा 
हैँ उसने दुनिया पर लात मार दी है तथा अत्याचारों को सीना खोल- 
कर ग्रहण किया है। मृत्यु के गजन को उसने संगीत की तरह सुना 
है। अप्नि ने उसको जलाया है, शूल ने उसको छेदा है, कुठार ने उसे 
छिन्न किया है, उसने अपनी सब प्रियवस्तु को इन्धन बनाकर बिना 
कातरता के ही होमाप्नमि जलाइ है । हतूपिंड रूपी रक्तपदम को उसने 
छिन्न कर चढ़ा दिया है और अन्तिम वार सभक्ति पूजा की है और 


फिर भी मरकर अपने को कृता्थ सममा हे | हि 
मेने सुना है उसीके लिये राजकुमार ने फटी कँथड़ी पहिन ली 


है और विषय विरक्त रास्ते का फुकोर हो गया है मेंने सुना है 
उस्री लक्ष्य के लिये महा|प्राण पल-पल में जला है, उसके चरणों में 
कुशांकुर घुस गये है, उसे मूढ़ विज्ञपुरुषों ने अविश्वास किया है प्रिय- 
जनों ने हँसी उड़ाई है, फिर भी उसने नीरव करुणा नेत्रों से सभी 
को क्षमा कर दिया है, उसके अन्दर वह अनुपम सुन्दर लक्ष्य मोजूद 
था । उसीके लिये मानी ने मान तज दिया, धनी ने धन सॉंपा, 
वीर ने प्राण दे दिये है-।- + के कक न कक क+” 
7%4/:४ के नाते कवि की सीमा 

मैंने विशेषकर इस कविता को इसलिये उद्धृत किया कि इसमें 
कवि के कइ तरह की कविताओं के नमूने एक साथ मल जाते हैं। 
इसमें एक देखने की बात है कि कवि अपने को सम्बोधितकर एक 
क्रान्तकारी की तरह शुरू करते है, किन्तु एक ४7४24/5/ कवि के 
नाते वे जल्दी ही ८०४८/४४० या निर्दिष्ट चीज़ों को छोड़कर अनिदिष्ठ 
या ८2५४/४४ में कूद पड़ते हैं । हमे अगले दौर में भी रवीन्द्रनाथ 
पर बात करने का मं|का मिलेगा । 


डे 


प्राक---अति---अराधुनिक युग 

बँगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ का युग अभी ख़तम नहीं हुआ 
है, इसलिये रवीन्द्रनाथ के विषय में लिखने के बाद कया लिखा जाय 
यह ज़रा विचाये है। इसमें सन्देह नहीं कि कुछ कवि रवीन्द्रनाथ के 
समसामयिकों में ऐसे हुए हैं जिनको हम रवीन्द्रनाथ की प्रतिध्वनि 
नहीं कह सकते | हम पहिले ऐसे तीन कवियों का उल्लेख कर चुके 
हैं, एक तो अक्षयकुमार बड़ाल, दूसरे सुरेन्द्रनाथ मज़ुमदार, तीसरे 
देवेन्द्रनाथ सेन | हम उनकी कविता का उदाहरण भी दे चुके हैं, 
किन्तु अब हम कुछ ऐसे कवियों का उल्लेख करेंगे जिनको हम काल की 
दृष्टि से प्राक-अति आधुनिक युग के कवि कहेंगे । सच बात तो यह 
है वे रवीन्द्रनाथ के समसामयिक हैं, किन्तु उनका कायक्षेत्र मुख्यतः 
१६१४-१८ के महायुद्ध के पहिले के समय में ही रहा । 


द्विजेन्द्रलाल राय 


ऐसे कवियों में द्विजेन्द्रलाल राय का नाम सबसे प्रमुख हे। 
एक समय था जब लोग उन्हें रवीन्द्रनाथ के समकक्ष कवि सममभतते 
थे, इसमें सन्देह नहीं वे एक उच्च-प्रतिभाशाली कबि तथा नाटक- 
कार थे। नाटक में तो कला को तथा निस्प्रह सोन्दय सृष्टि की दृष्टि 
से न हो भावुकता की दृष्टि से वे अक्सर रबीन्द्रनाथ के आगे निकल 
रहे हैं । आज दविजेन्द्रलाल की भाषाशैली को अपनाकर चलनेवाले 
बँगला साहित्य में बहुत कम होंगे, किन्तु रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से 
मुक्त शैलीकारों ( ४/)/7575 ) में वे ही कदाचित्‌ सबसे प्रमुख हें। 
सच बात तो यह हे रवीन्द्रनाथ की विश्वविस्तृत विपुल ख्याति के 
सामने हिजेन्द्रलाल अच्छी तरह चमक नहीं पाये, दूसरी बात दुर्भाग्य 
की जो हविजेन्द्रलाल की हुई वह यह थी कि वे आपेक्षिक रूप से 
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कम उम्र में ही उठ गये जिससे कि वे साहित्य में एक जीवित शक्ति 
नहीं रह सके । मुझे डर है द्विजेन्द्रलाल का मूल्य ठीक तरह से कूता 
नहीं गया है, शायद जब रवीन्द्र-युग थिरा जावे तो उनका असली 
मूल्य कूता जाय । मेरी राय में यदि रवीन्द्रनाथ बँगला में पेदा न 
होते तो द्विजन्द्रलाल बंगला के सबसे बड़े कवि माने जाते, किन्तु 
उनकी कविता तथा गीत मुख्यतः उनके नाटकों में बिखरे हैं । 
द्विजेन्द्र लाल की हँसी के गाने मशहूर हैं । हम उनकी ओर तरह की 
कविता उदाहरण रूप में पेश न कर “नन्दलाल” नामक एक हंसी 
का गाना अनुवाद के रूप में पेश करंगे | यह उस ज़माने के और कुछ 
हद तक इस ज़माने के बंगाली मध्यवित्त श्रेणी के बाबू का सुन्दर 
चित्र है । मज़े की बात इस सम्बन्ध में यह है कि द्विजन्द्रलाल 
वंकिमचन्द्र की तरह एक डिपटी मैजिस्ट्रेट थे, ओर इन्हीं दोनों 
लेखकों को रचनाओं से बंगाल ने स्वदेशभक्ति सीखी ? 


ननन्‍्दलाल 


ननन्‍्दलाल ने एक दफे एक भीषण प्रण कर हो डाला कि जैसे भी 
हो वह स्वदेश के लिये अपना श्राण रख देगा । सब ने कहा--हाँ-हाँ, 
हाँ-हाँ, नन्दलाल यह तुम क्या करते हो ? 

ननन्‍्दलाल ने कहा--तो क्या हम हमेशा बेठे ही रहें, भला में न 

करूँ तो इस देश का उद्घार कौन करेगा ? 

तब सब ने कहा--वाह रे नन्दलाल, वाह, वाह, वाह ! 

नन्‍्द का भाई हैज़े से मरने लगा, उसे कोई देखनेवाला नहीं 
था। सब ने कहा--जाओ न, ज़रा भाई की सेवा तो करो. . .. . . 

नन्‍्दलाल ने कहा--खैर भाई के लिये जान देना है तो में दे 
सकता हूं, लेकिन ऐसा अगर मेंने किया तो इस अभागे देश का क्या 
होगा ? इसलिये चारों तरफ सोचकर मैने देखा कि मेरा जीना 
बहुत ही जरूरी है । 
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तब सब ने कहा--अहा हा हा हा ! तुमने बावन रत्ती पाव तोले 
ठीक बात कही, ज़रूर । 

नन्‍्द ने एक दफे एक अखबार निकाला, उसने गद्य तथा पद्म में 
सब को गालियाँ देकर सब की नाक में दम कर दिया। चारों तरफ 
नन्‍्द की धूम हो गई, नन्‍्द मेहनत के मारे लकड़ी हो गया। वह 
जे गुना सोता था उसका दसगुना खाता था, क्‍या 
करता बह पूड़ी, मिठाई और पक्बानों. के दोने पर दोने उड़ाने लगा। 
नन्‍द ने एक बार अपने अख़बार में एक साहब को गालियाँ दीं । 
साहब ने आकर उसका गला पकड़ लिया तो वह चीं-चीं कर 
बोला--अजी यह क्या करते हो, कहीं में इस गला दबाने से मर 
गया तो इस देश का कया होगा ? फिर जितने गज़ तक कहो उतने 
गज़ तक नाक ज़मीन पर रगड़ने के लिये या जो कहो सो करने के 
लिये तैयार हू । 

तब सबने कहा-- अरे वाह अरे वाह वाह ! 

नन्‍्द फिर घर से बाहर नहीं जाता था, न मालूम कहाँ कब क्या 
हो जाय । गाड़ी पर नहीं चढ़ता था, न मालूम कब उलट जाय, नाव 
में भी नहीं चढ़ता था क्‍योंकि न मालूम हर साल कितनी डूबती हैं, 
रेल मे लड़ने का भय था, फिर पेदल चलने में साँप, कुत्ते तथा गाड़ी 
के नीचे दब जाने का डर था, इसलिये नन्दलाल अब लेटे ही लेटे 
जीने लगा | सबने कहा--अरे वाह ! अरे वाह! ननन्‍्दलाल, हमेशा 
जीते रहो। 

द्विजेन्द्रलाल ने अंग्रेज़ी में भी कुछ सुन्दर कवितायें लिखी हैं, 
उनमें ओर रवीन्द्रनाथ में बराबर साहित्यक विषयों को लेकर जो 
विवाद हुए हैं वे पढ़ने की चीज़ें हैं। रवीन्द्रनाथ को एक तरफ 
विपिनचन्द्र पाल ऐसे धुरन्धर विद्वान तथा ह्विजेन्द्रलाल ऐसे प्रतिभा- 
शाली कवि से निपटना पड़ता था, रवीन्द्रनाथ को इस वबादबिवाद 
में असुविधा यह थी कि रवीन्द्रनाथ ब्राह्म सम्प्रदाय के होने के 
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कारण जनता उनकी “प्रचार कायमूलक” रचनाओं के विरुद्ध सहज 
ही हो जाती थी। हिजेन्द्रलाल ने 'भारतवष” नामक मासिकपत्र 
चलाया जो अब तक सफलतापूबंक चल रहा है । कवि द्विजेन्द्रलाल 
ने करीब-क्रीब उन सभीक्षेत्रों में अपनी प्रतिभा को दौड़ाया है 
जिनमें रवीन्द्रनाथ की कीर्ति हे, हाँ, उन्होंने नाटक ही लिखे, उपन्यास 
न लिखे। 


सत्यन्द्र नाथ दत्त 


सत्यन्द्रनाथ दत्त की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि 
उसमें कुछ भी कृत्रिमता नहीं है, उनकी कविता कभी अलसाती हुई 
चाल से कभी द्रत, कभी गरजती, कभी बरसती, कभी तड़पती हुई 
चली जाती है। रेड इण्डियनों की लोरी, चीनी कवि लो तु' की 
कविता, जेनरल नोगी की एक आह; बल्कान, आईसलेंड की कविता 
को उन्होंने बंगला में रूपान्‍्तर कर रक्‍खा हे, किन्तु कवि यदि न 
बतावें तो किसी जगह मालूम भी न हो कि यह जो हम पढ़ रहे हें 
ओर पढ़ते-पढ़ते मस्त होकर भूमने लगते हैं, क्रोध से बलबला 
उठते हैं या विषाद से मुरमा जातें हैं यह कोई अनुबाद है। विदेशी 
कविताओं को बँगला लिबास पहिनाने में सबसे सफल वे ही रहे । 
दुःख की बात हे कि वे भी अकाल-मृत्यु के शिकार रहे। उनकी 
प्रतिभा कविताओं के अनुवाद के क्षेत्र में अद्वितीय होने पर भी वे 
केवल अनुवादक ही नंहीं रहे। उनकी मोलिक कवित ओ की संख्या भी 
बहुत हे । छन्‍्द और भाषा उनके लिये इतनी अनायास थी कि उनकी 
कबिता सीधे पाठक के कानों में पैठते ही हृदय में पेठ जाती है । 
बंगाली आत्मा के साथ उनकी इतनी तादात्म्यता थी कि इस क्षंत्र में 
रवीन्द्रनाथ भी उनसे कहीं आगे बढ़ पायें हे ऐसा नहीं कहा जा 
सकता । सत्येन्द्रनाथ दत्त की मृत्यु पर रबीन्द्र ने एक बहुत ही सुन्दर 
कविता लिखकर उनकी असामान्य प्रतिभा को दाद दिया है। 
उन्होंने लिखा-- 


बंगला के आधुनिक कवि प७ 


व्धोर नवीन मेघ एलो धरणीर पूब द्वारे 
बाजाइलो वजञ्भेरी । हे कवि, दिवे ना साड़ा तारे 
तोमार नवीन छन्दे ? आजिकार काजरी-गाधाय 
भुलनेर दोला लागे डाले डाले पाताय पाताय 
बर्षे वर्ष ए दोलाय दितो ताल तोमार जा वाणी 
विद्य त-नाचन-गाने से आजि ललाटे कर हानि 
विधवार वेशे केनो निःशब्दे लुटाय धूलिपरे ? 

“बषा के नये बादल प्रथिवी के पूर्व ढ्वार में आ गये, आकर 
उन्होंने वञभेरी बजाई | हे कवि तुम अपने नवीन छन्दों से उसको 
उत्तर न दोगे ? आज की कजली गाथाओं में पत्ते-पत्त में तथा डालि- 
यों में कूलन का प्रभाव है, प्रति वर्ष इस भूल ने को तुम्हारी जो वाणो 
विद्य त-नृत्य-गान से ताल देती थी वह्‌ आज विधवा के वेश में सिर 
धुनती हुईं चुपचाप पड़ी हुईं धूल पर क्यों लोट रही है ९” 

केवल यही नहीं कवीन्द्र ने लिखा है सत्येद्रनाथ वंग भारती की 
बीणा में एक नवीन ही तार पहिनाने आये थे। भाषा, छन्द तथा 
नवीनता होते हुए भी सत्येन्द्रनाथ दत्त रवीन्द्रनाथ या द्विजेन्द्रलाल 
की तरह एक विश्व कवि इसलिये नहीं हो सके क्योंकि उनकी कविता 
में कोई दाशेनिकता की गहराई नहीं है । आज के युग की अच्छी 
कविता केबल सुललित भाषा या सावलील छुन्द को बदौलत ही 
नहीं बन सकती, उसमें जीवन की सैकड़ों पहेलियों तथा समस्याओं 
पर रोशनी होनी चाहिये, कविता के जादू से ऐसा मालूम देना 
चाहिये जेसे उनका हल पा लिया जिसकी टोह थी । इस प्रकार की 
बातें सत्येन्द्रनाथ की बातों में नहीं हैं यद्यपि जैसा कि में कह चुका 
भाषा ओर छन्द उनके लिये वैसे ही अनायासलब्ध है जैसे मोर के 
लिये रंग की विचित्रता । 


यदि उनकी अकाल-म्र॒त्यु न होती तो शायद उनकी प्रतिभाषूर 
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रूप से विकसित होती, और वे हमें एक विराटतर रूप में नज़र आते, 
उनकी एक छोटी-सी कविता का कुछ मूल, और पूरा अनुवाद देकर 
हम इस प्रसंग को खतम करते हैं 


चम्पा 


आमारे फुटिते होलो वसन्तेर अन्तिम निश्वासे 
विषराण जखन विश्व निम॑म ग्रीष्मेर पदानत 


रुद्र तपस्यार बने आध-त्रासे आधेक उल्लासे 
एकाकी आसिते होलो--साहसिका अप्सरार मतो । 
इत्यादि 
“जब वसन्‍त की अन्तिम सॉस चल रही थी तब मुमे पेदा होन 
पड़ा, उस समय विश्व निमम ग्रीष्म का पदानत था | साहसिक 
अप्सरा की तरह रुद्र तपस्या के बन में हमें आधे त्रास में तथा आधे 
उल्लास में आना पड़ा । शोषणा-क्तिष्ट बन एकबार चचेरा उठा 
उदास कुज में क्लान्‍न्त कोकिल का स्वर एकबार सुनाई पड़ा, ऐस् 
समय में मैंने जन्म-यवनिका प्रान्त में अपने नये सुकुमार नेत्रों क 
खोलकर जलस्थल को देखा तो पाया कि वे शून्य, शुष्क, विहल 
जजेर हैं।फिर भी विश्वास के वृन्‍्त पर कँपता हुआ चम्प 
में निकल ही आया। कड़ी से कड़ी धूप में में नहीं गिरू गा, भयंकः 
शराब की तरह जो रोद्र है जिसकी गर्मी से विश्व तड़पकर रा 
जाता है में उसे विधाता के आशीवोद से आसानी से पी जाता हूँ 
में धीरे से उघा का आतप्न कर पकड़कर निकल आया, देह में मूछ 
आती है, मन में मोह-सा छा जाता है, हर मुहत यही अनुभद् 
करता हूँ । फिर भी सूय॑ की विभूति से मेरा सलोनापन ही बढ़ल 
है | इसलिये में दिन के देवता को नमस्कार करता हूँ। में चम्प 


हूं, सूये का सोरभ ही तो हूँ ।” 
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सत्येन्द्रनाथ की इस कविता के अर्थ को यदि हम चम्पा नामक 
असिद्ध पुष्प की जन्मकथा तक ही सीमित रकखें तो यह एक मामूली 
कविता ही रहेगी, इसकी भाषा, कल्पना तथा शैली की हम चाहे 
कितनी भी प्रशंसा करें, किन्तु नहीं यही सब कुछ नहीं | “आधुनिक 
काव्यसाहित्य की एक धारा मनुष्य तथा प्रकृति को ८//220/7८४/, 
5)/720/:८/ और #2957£८/ दिशा से पकड़ ने की चेष्टा हे । इस धारा 
के अ्रवर्तक वड़ सवर्थ तथा शैली हैं | 4//6807:८/, 5)2220/८८/ तथा 
५४9)57724/, इनको ठीक-ठीक हिन्दी में समझकाना मुश्किल है, फिर भी 
हम व्याख्या से इनका अ्थ स्पष्ट करने की चेष्टा करेंगे | पहिली बात 
तो यह है कि ८//८९०/० भी रूपक है और ४)/#2०/ भी रूपक है किन्तु 
दोनों में यथेष्ट प्रभेद है। 4//८९०/:४८/ श्रे णी के रूपक में एक साथ दो 
चीज़ें रहती हैं, एक तो बाहर जो कुछ स्थूल रूप से कहा जा रहा है 
वहू,और दूसरी वह जिन बातों या भावों के वे रूपक हैं । स्थूल कहानी 
के रूप में भी हम उसका मज़ा उठाते हैं और जो कहानी आड़ में 
चल रही है उसका भी हम मज़ा उठाते हैं| जैसे स्पेंसर की 7*६/7४ 
(2/2% या हविजन्द्रलाल राय का स्वप्नप्रयाण काव्य 4//22०/9 के उदा- 
हरण हें। 57/7४८22/१ का 7४69 /?८// भी एक एसा दोम॑हा रूपक 
है । 3)४2०/:८८/ रूपक नास्य या काव्य में यह दोनों धारा रहने पर 
भो वहाँ वास्तव में स्थूल घटना को कोई प्रमुखता प्राप्त नहीं है, 
जो इस स्थूल घटना से परे दूसरी चीज़ है वही मुख्य है। जेसे 
रवीन्द्रनाथ का “डाकखाना” हे, इसमें डाकखाना, डाकिया, मुखि- 
या कोई साथकता नहीं रखते, इनके परे जो चोजें हैं वे ही 
इनमें मुख्य हैं । 


इस पर यदि हम ८//८९०४८८/ और ५४)%2०/£४८८४/ का हिन्दी 
प्रतिशब्द करना चाहें तो हमें वस्तुरसप्रधान रूपक और भावरस- 
प्रधान रूपक कहना पड़ेग। । प्राक-महायुद्ध (१६१४-१५) युग में यूरो- 
'पीय साहित्य में भावरसप्रधान रूपक की प्रधानता थी। मेटरलिह्क, 


६० : मन्मथनाथ गुप्त 


इंटस ( ४४४/७) के काव्य, इसी श्रेणी में आते हैं ” सत्येन्द्रनाथ की 
इस “चम्पा” कविता को हम जब रूपरसप्रधान रूपक के रूप में लेंगे 
तभी इसमें एक दूसरा ही आनन्द दिखलाई पड़ेगा। अजितकुमार 
चक्रवर्ती ने सत्येन्द्रनाथ के सम्बन्ध में फ्रेख्ब कवि 7?८४/ ॥297%7#४ के 
सम्बन्ध में जो कहा है कि 66 ४८/7४75 9४४70 ४०४४4 वे ध्वनि से 
चित्र खींचते हैं उसीको दुहराया है यह ठीक ही है, सचभुच उनको 
छन्दर तथा भाषा पर अद्भुत अधिकार था । “वर्लेन को तरह उनके 
छनन्‍्दों के स्पन्दन में अछहूप जगत का स्पन्दन सानो पकड़ा 
गया है ।” -|- 

रवीन्द्रनाथ की कविताओं का बहुत कुछ अनुवाद हो सकता है, 
किन्तु सत्येन्द्रनाथ की कविता का अनवाद होना करीब करीब 
असंभव है| ऐसे अबेगाली पाठक जो बंगला भाषा की आत्मा तक 
नहीं पहुँचे हें वे उनकी कविता को समझ नहीं सकते । 

इन्दिरा देवी ओर प्रियम्बदा देवी 

इन्दिरा देवी तथा प्रियम्चदा देवी ने भी कुछ कवितायें लिखी 
हैं, किन्तु इन पर रवीन्दनाथ का प्रभाव इतना स्पष्ट है कि मालूम 
होता है हम रवीन्द्रनाथ को ही पढ़ रहे हैं | इन्दिरा देवी की निम्न- 
लिखित कविता भाव तथा भाषा में बिल्कुल रवीन्द्रनाथ की ही 
मालूम होती है। हम मूल का केवल एक 7४४२४ ही उद्धृत करते 
हैं, जिन पाठकों ने रवीन्द्र काव्य का मूल में आस्वादन किया है वे 
इसको देखकर धोखे में आ जायेंगे । 

हासिखेलार अभिनये अश्र जले ढाकि 


भेबेछिलाम एम्नि कोरे तोमाय देबो फाकि 
बुके आमार जे सुर बाजे, गुझरे जा मममामे 
+देखो भी अजतिकुमार चक्रावर्ती प्रवासी, कार्तिक १३२५ | 


बंगला के आधुनिक कवि ६२ 


भेबेछिलाम सुखेर साजे राखबो तारे ढाकि । 
ह।|सिखेलार मिथ्याछले तोमाय दिये फाँकि । 

“हँसीखेल के अभिनय में अश्र जल ढककर मेने सोचा था 
इसी प्रकार तुम्हें धोखा दे दंगी। मैंने सोचा था कि मेरे हृदय में 
जो सुर बजता है तथा ममस्थल में जो कुछ गूजता है उसे सुख के 
लिबास में ढक रक्‍्ख गी हँसी-खेल के अभिनय में तुम्हें धोखा 
देकर १9१ 

“प्रभात जब दुपहर में परिणत हो गया, तप्त वायु पेरों में 
अपग्रिकशा की तरह लगी, देह जब थकावट के मारे मिट्टी से छू-सी 
जाने लगी, आँखों में जितने ही आँसू मरते थे और में उन्हें 
गोपन करती थी, तभी तुमने मुझे! गोद की लड़की की तरह गोद की 
ओर खींच लिया ।” 

“मैंने तो तुमसे नहीं पूछा कहाँ मेरा स्थान हे, मेंने तुम्हारे 
पैरों पर आऑँसुओं क़ी बाढ़तो नहीं ला दी थी। बीरान मग में 
मेने अपनी व्यथा निवेदनकर तुमसे सहायता तो नहीं माँगी थी 
फिर भी तुमने केसे कान डालकर मेरे हृदय की गहन बातों को तथा 
गोपन अभिमान को सुन लिया ?” 

“तुमने केसे मेरी धोखेबाजी का पता पा लिया केवल यही बात 
मेंने तुमसे अबतक नहीं सुनी। न मालम कब कोन-सा सुराग 
पाकर तुम्हारी हँसी की बाढ़ ने आकर ममे हँसकर बहा लिया 
ओर इस प्रकार मेरी दुबिधा मिट गई । कैसे तुमने मेरी प्रतारणा 
पकड़ ली ।” 

प्रियम्बदा देवी की भी एक छोटी-सी कविता नीचे दी जाती दै 

आशातीत 
तोमारे पारि न धरिते, पारि ना धरिते 


मनेते मिशाये आपना करिते 
ओरे आकाशेर आलो, 


ध्र्‌ मन्मथनाथ मुप्त 


तोमाय पारि ना धरिते, पारिना धरिते 
जतोई बासि ना भालो | 

तोमाय पारि ना बाघिते, षरि ना बाघिते 
नित्य नवीन छन्दे गॉथिते 
ओरे मोर भालोबासा, 

तोमाय पारि बाँधिते, भावे रूप दिते 
तेमोन नाहिको भाषा 

“हे आकाश की रोशनी में तुम्हें पकड़ नहीं पाती, पकड़ नहीं 
पाती, मन में मिलाकर अपना नहीं पाती | तुमको पकड़ नहीं पाती, 
पकड़ नहीं पाती चाहे जितना भी प्यार करूँ ।” 

“तुमको में बाँध नहीं पाती, बाँध नहीं पाती-नित्य नबीन छन्दों 
में गूथ नहीं पाती, हे मेरे प्यार ? तुमको में बाँध नहीं पाती, भाव 
को हाय रूप नहीं दे पाती, वैसी भाषा ही नहीं है ।” 

इन दोनों कवयित्रियों में से इन्द्िरा देबी अकाल-मृत्यु से मर 
गई । 


यतीन्द्र मोहन वागची 


यतीन्द्र मोहन बागची रवीन्द्रनाथ के सफल शिष्यों में थ, वे 
उनके शिष्य ही रहे, किसी भी तरीके से अपने लिये स्वतन्त्र मांगे 
का निर्माण नहीं कर पाये। भाषा पर उनका भी इतना अधिकार 
था कि उनके सम्बन्ध में भी सत्येन्द्रनाथ की तरह 777 #६&/#75 
27772 5०४४4 कहा जा सकता है, हाँ छन्द के मामले में वे सत्येन्द्र- 
नाथ से निकृष्ट रहे । उनकी कविताओं में भी कुछ रूपकयुक्त हैं, हम 
नीचे खेया-डिडिः नामक एक कविता उद्धृत करते हैं, पाठक इसकी 
सुललित भाषा को देखें, रवीन्द्रनाथ की भाषा के साथ इसकी तुलना 
की जा सकती है-- 


बंगला के आधुनिक कवि ६३. 


पाटेर खेतेर भितर दिये घाटेर डिडा बाई-- 
तोबु आमार हाटेर साथे कोनो बाँधना नाइ; 
शिरा-ओठा फाटा होत हालेर गोड़ा धरि 
आमि शुधु आपन मने एपार ओपार करि 
क्‍ इत्यादि 

“मैं पाट के खेतों के भीतर से घाट की छोटी नाव खेता हूँ, फिर 
भी हाट के साथ मेरा कोई बन्धन नहीं है। नस चमकते हुए फटे 
हाथों से में पतवार पकड़ता हूँ, में केवल अपने आप ही इस पार 
से उस पार करता रहता हू' ।” 

“तुम्र लोग खेत, फ्सल, बारिश, बादल, बाढ़ की बात सोचत 
रहते हो, भादों का धान कितना हिस्सा डूबा, कितना बचा, किन्तु 
इन बातों में मेरी कोई दिलचस्पी नहीं है, में केबल नियमानुसार 
घाट की नाब को खेता रहता हू ।”? 

“मरी नदी में भाद्द भरी बाढ़ लेकर आता है, लाल पानी से 
दोनों किनारे एक से हो जाते हैं। बॉस से ज़मीन का पता नहीं 
लगता, न कोई थाह मिलती है, फिर भी दिन ओर रात में मुझे 

छुट्टी कब मिलती है। ” 

“अकस्मात्‌ जिस दिन बाढ़ के पानी से खेत भर जाते हैं, धान 
के खेत में घुटना तक पानी होता है ओर पाट के खेत में गला भर 
पानी होता है, धान का केवल ऊपरी हिस्सा पानी पर हिलता रहता 
है उस समय भेरी नेया डगमंग-डगमग उन्हीं के पास होकर 
निकलती है ।” 

“वे पगड' डियाँ कहाँ गई' ओर वे बाँध ही कहाँ गये, वबल के 
पेड़ों की चौहदी को लेकर वे झगड़े ही कहाँ गये ? बन्धन हीन बाढ़ 
के सामने भला यह सब नियम कानून कहाँ चलते है, इसलिये 
असीम तैराकी करते हुए में नाव खेता रहता हूँ ।” 


६५४ मन्मथनाथ गुप्त 


“कमर तक पानी में खड़े होकर किसान हँसुआ चलाता है, धान 
अग्रभाग की सोंधी गन्ध हवा में फिस्ती रहती है | ललाई लिये हुए 
धान के अग्मभागों को पानी के नीचे नवाकर मेरी नाव उसीके बीच. 
से चलदी है।” 

“धान की गड़्यों को में इस पार उस पार करता हूँ, पाट के 
ढेर को भी ढोता-मरता हू', दिनरात कितने लोगों की कितनी ही 
बातें सुनता हूँ, में बेठकर मन-ही मन खेने का हिसाब लगाता 
रहता हूं ।”? 

“पानी के ऊपर से दुर-सा बिखराकर सूर्य उगता है, दिन का 
खेना खतमकर पश्चिम में डूब जाता है | बारहों महीने में एक भी 
दिन उसे छुट्टी नहीं हे, उसीके साथ में भी घाट की नाव को 
खेता हू ।” 

“देशेर लोक”? ( देहाती ) नामक कविता में देहाती दुनिया का 
अत्यन्त सच्चा चित्र खींचने के बाद वे कहते हैं-- 

अविचार अत्याचार भाबे निज करमेर फल 

नयनेर जल छाड़ा ताइ किछु थाके ना सम्वल 

याने वह अविचार तथा अत्याचार को अपना ही कर्म-फल 
सोचता है, इसीलिये आँसुओं के सिवा उसका कोई सम्बल नहीं 
है ।' कवि जो यणन करते है वह है तो सच, इस अभागे देश के 
ग्रीवों की यही मनोबृत्ति है, किन्तु एक क्रान्तिकारी कवि की तरह 
बजाय इसके कि वे इनको कविता का चाबुक मारकर उठाते थे 
उसकी इस भाग्यवादी मनोवृत्ति की सराहना करते हे 

एई देश--एई लोक--हासिओ ना शिक्षा-अभिमानी 

धर्म जाने तार काछे सत्य मूल्य कार कतोखानि 

याने 'ऐसा तो हमारा देहात है, और ये देहाती हैं, सुनकर हे 
शिक्षाभिमानी मत हँसना, धर्म जानता है कि उसके निकट किसकी 

केतनी सच्ची कीमत हे । 


बंगला के आधुनिक कवि ६५ 


यह तो एक तरह से प्रतिक्रियावाद का प्रचार करना हुआ, 

यह, तो वही बात हुई कि इस दुनिया में ज़मीन्दारों की ज़बद सती 
ओर ज़ल्म सहो, इसके बदले में अगली दुनिया में हूरो-गिलमा 
मिलेंगे । मालूम होता है ऐसा लिखते समय कवि यतीन्‍्द्रमोहन 
“एबार फिराओ मोरे! नामक रवीन्द्रनाथ की कविता के उस अंश 
को भूल गये 

एई सब मूढ़ म्लान मुखे 

दिते हबे भाषा, एड सब श्रन्त, शुष्क, भम्न बुके 

ध्वनिया तुलिते हबे आशा, डाकिया बलिते हबे 

मुहतें तुलिया शिर एकत्र दाँड़ाओ देखि सबे, 

जार भये तुमि भीत से अन्यायी भीरू तोमा चेये 

जखनि जागिबे तुमि तखनि से पल्ाइबे घेये +- 

रवीन्द्रनाथ भी 2४४८/7४४ होने के नाते ऐसे मामलों में अन्त तक 

पूरी तरह निर्बाह नहीं पाते, किन्तु अक्सर उनकी प्रतिभा उनको इस 
प्रकार की गलती से बचा भी लेतो है । यतीन्द्रमोहन की यह मनोवृत्ति 
हम उनकी “गोरी” नामक कविता को रवीन्द्रनाथ की उसी सन में 
प्रकाशित “येनास्या: पितरो जाता;” नामक कविता की तुलना करते हैं 
तो पाते हैं। दोनों में एक लड़की का विवाह उससे कहीं अधिक उम 
वाले ह्रुड ढ़े वर से होता है | दोनों विधवा हो जाती हैं, किन्तु दोनों 
में बड़ा प्रभेद है | यतीन्द्रमोहन की गौरी विधवा होती है,५रवीन्द्रनाथ 
की मंजुलिका भी विधवा होती है। दोनों पितृसेवा तथा घर के 
कामकाज में मन लगाने की व्यर्थ चेष्टा करती हैं । | 

मंजुलिका का 

दुःखे सुखे दिन हये जाय गत 

स्नोतेर जले मरे पड़ा भेसे जावा फूलेर मतो 

अवशेषे होलो 
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-)- इसका अनुवाद रवीन्द्रभाथ के 'एबार फिराओ मोरे! में श्रा गया । 
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मंजुलिकार वयस भरा सोलो 


याने “दुख सुख में उसके दिन बीत जांते थे, मानो बह कोई 

स्रोत के पानी में गिरा हुआ तथा बहा हुआ फूल थी। अन्त में 
मंजुलिका की उम्र सोलह हुई ।” 

ओर गोरी का क्या हुआ ? 

काल कि कारेओ छाड़े 

बछर वछर मेयेर वयस बाड़े । 

आट थेके से षोलय पलो, बुभलो क्रमे निजे 

अवस्था तार कि जे । 


याने “समय किसी को भला छोड़ता है ? आठ से उसकी 
उम्र बढ़ते-बढ़ते सोलह वर्ष की हो गई। धीरे-धीरे वह समझ गई 
कि अपनी परिस्थिति क्या है ।” 


अपनी परिस्थिति समझने पर भी वह अन्त तक लाखों हिन 
वालविधवाओं ही तरह मूक रहकर अपने पिता की मूखंता का 
अपने प्राण का तिल-तिल देकर प्रायश्चित्त करती है । 
बह एक “अनाप्रात स्वणु-चम्पा” की तरह ही अपना जीवनलीला 
समाप्त करती है । 

वर्षा' तक रवीन्द्रनाथ की मंजुलिका भी इसी तरह रहती है। 
मंजुलिका की माँ एक दिन उसके पिता से कहती हे--क्यों जी मंजु 
की शादी न कर दी जाय । 

पिता हुक्के के नल से म'ह हटाकर कहता हे-मुमे मर जाने 
दो फिर माँ और बेटी एक ही साइत में शादी कर लेना--ओर म॒'ह 
फेरकर अपना उपन्यास पढ़ने लगता है। बात यहीं खतम हो 
जाती है । 


. कुछ दिनों में माता मर जाती है। पिता कुछ दिन बीमार रहते 
हैं, बीमारी में पुलिन डाक्टर उन्हें देखता है। अंच्छे वे हो जाते 
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हैं, किन्तु कुछ ही दिन में वे इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि बिना 
विवाह किये संसार-धम का निवाह नहीं हो सकता। तदनुसार वे 
विवाह करने जाते हैं किन्तु विवाह से लौटने के बाद वे देखते हैं कि 
मंजुलिका घर से भाग गई है, और पुलिन से शादी करने के बाद 
दोनों फरु खाबाद चले गये हैं 

ऊपर के उदाहरण से स्पष्ट है कि यतीन्द्रमोहन बागची अपने 
गुरु के पीछे रह गये हैं, यह तो मतामत की दृष्टि से हुआ, किन्तु 
कला के क्षेत्र में भी सम्पूर्ण रूप से वे उसी लीक पर चलते हैं जिस 
पर रवीन्द्रनाथ चल चुके हैं | हम कहीं भी उनमें कोई मौलिक धारा 
नहीं देखते | ऊपर जिन कविताओं की विषयवस्तु को तुलना की 
गई है उनके विषय में मज़े की बात यह है कि रवीन्द्रनाथ 
की कविता यतीन्द्रमोहन की कविता के ठीक एक महीना पहिले 
“प्रवासी” में प्रकाशित हुईं थी । क्‍या यह रवीन्द्रनाथ के उत्तर में 
लिखी गई थी ? यतीन्द्रमोहन की कविता की आखिरी पंक्तियों को 
देखकर यह: सन्देह होता है कि शायद यह जबाब में लिखी गई थी । 
वे पंक्तियाँ यह हें 

तबु जेनो, गोरी एरि नाम-- 

रूपे गुणे नामेर मतन--चोखेर तृप्ति चित्तेर विश्राम । 

“फिर भी जानना, गोरी इसी का नाम हे, रूप तथा गुण में 
नाम की तरह ही है, आँखों के लिये तृप्ति और चित्त के लिये 
विश्राम है । 


कालिदास राय 


कालिदास राय भी रवीन्द्र-प्रभाव में पले हुए एक कवि हैं, सत्येन्द्र- 
नाथ की तरह वे भाषा और छन्‍्द के आचाय नहीं जँचते, तथा 
रवीन्द्र-प्रभाव होदे हुए भी उन्होंने किसी जगह भी रहस्यवाद को 
पास नहीं फटकने दिया। उनके विषयों में ही कुछ ऐसी मधुरता 
| 
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होती है. तथा विषय को वे प्रतिभा के साथ निभाते हैं कि उनकी 
कवितायें पठनीय तथा मौलिक-रसयुक्त हो जाती हैं। मध्यवित्त 
श्रेणी के छोटे-छोटे सुख-दु:खों को उन्होंने इस ,खूबी से चित्रित किया 
है, कि देखते ही बनता हे। “छात्रधारा'।नामक कविता में उन्होंने 
शिक्षकों को इस भावुकता के साथ चित्रित किया है कि कोई भी 
सहदय शिक्षक इसे पढ़कर आँसू नहीं रोक सकेगा। प्रत्येक समाज 
में ये शिक्षक कितने उपयोगी हैं, ओर लोग उन्हें कितना बेकार 
समभते है| इस कविता को पढ़ते-पढ़ते हमें चैकौफ के उस शिक्षक 
का स्मरण हो आया, जो मरते समय प्रलाप में कहता है “बालगा 
नदी वाल्डाई पहाड़ से निकलकर फलाने समुद्र में जाकर गिरती 
है।” करुण और हास्यरसका अदूभुत मिश्रण है, कहानी की 
पश्चादूभूमि के कारण यह दृश्य और भी करुण हो जाता है । हम 
कालिदास राय की डस कविता का अनुवाद नीचे देते हें-- 


छात्र धारा 


प्रति वर्ष वे कुंड के कुंड इस विद्यामठ के नीचे आते हैं और 
बे कलरव करते हुए चले जात हैं, केशोर का किसलय पत्ते में याने 
यौवन के हरेपन के गौरव को प्राप्त करते हैं । उन्हें में प्यार करता 
हू , पास बुलाता हू, सबका नाम जान रखता हूँ, रोज़-रोज़ उनसे 
भेंट होती है। डॉट-फटकार बताता हूं, एक पहर तक सीख भी 
देता हू, किन्तु फिर भी कुछ याद नहीं रहती | दो-चार दिन की यह 
मुलाकात, समुद्र के बालू पर जैसे रेखा, नई लहर आते ही पुछ 
जाती है । नन्हे पेरों के दाग नये-नये चरण-चिह्नों की ताड़नासे एक-से 
हो जाते हैं।वे यहाँ एकत्र तो होते हैं किन्तु जानते नहीं कहाँ 
जायेंग, विद्यालय मानो एक सराय है। दो-चार-द्स दिन एकत्र 
किसी कामको करते है, फिर मिलकर जेसे नीति-सार और कथा- 
माला गथते हैं । 
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कभी रास्ते में भेंट हो जाती है तो कोई गुरू कहकर हाथ उछठा- 
कर नमस्कार करता है तो में हँसता हुआ कहता हूँ “जीते रहो 
क्या काम काज हो रहा है ??? 

सोचते-सोचते चलता हूँ, नाम तो याद नहीं आता, कितने 
दिन पहिले छात्र था ? याददाश्त को लेकर खींचातानी करता हूँ, 
कैशोर का उसका चेहरा याद आकर भी नहीं याद आता । आना- 
जाना रोज़ का होता है, बहुत दिनों तक भेंट होती है, फिर भी वे 
याद क्‍यों नहीं रहते ? व्यक्ति जाकर भुंड में मिल जाता है, 
गले में माला पहिन लेने पर प्रत्येक फूल को भला कौन याद 
रख सकता है ? 

इस जीवन पर तोड़-फोड़ मचाकर उसे हरा तथा सरस करते 
हुए छात्रों की घारा बह जाती है, वह फेनिलता तथा उच्छचास तुच्छ 
हो जाता है ओर कलरव बविलीन हो जाता है। जब में वारपार 
देखता हू तो मेरे मन को घेरकर कुछ म्लान चेहरे जग उठते है 
जो कलरवमय महोत्सव है वह तो सब भूल जाते हैं, किन्तु ये म्लान 
मख याद रह जाते हैं। 

कोइ तो भूख से म्लान है, कोइ रोग से अधमरा है, थकावट से 
किसी की चितवन करुण हो रही है । कोई डर से कोठरी 
छिपा रहता है, किसी की आँखें नींद से कड़बी है । कोई क्लास में 
बेठकर जूँगले से बाहर की ओर देखता है, मानों कोई पिंजरे में 
बन्द चिड़िया हो | आस्मान में पतंग को देखकर उसका मन उड़ान 
भरने लगता है, उसके चेहरे पर विषाद की उत्कट छाया 
पड़ती है | कोई खेल के मैदान को यादकर सबक भूल जाता हे 
किसी को वुद्धि में ही बात नहीं आती; कोई तो घर को तथा स्नेहभरे 
भाइ-बहिनों को यादकर बारबार घड़ी की ओर देखता है। 

उदार वायु स्वास्थ्य तथा आयु लेकर पुकारती हे, बह इस 
पुकार को बन्द कमरे में बेठकर सुनती है । हाथ में स्याही मह में 
स्याही ऐसा बच्चा वैसा ही मालूम देता हे मानों नन्‍्हा-सा चॉँद 
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वादलों में ढंका हो, यह मुझे याद पड़ता है। और सब तो भूल 
चुका हूँ किन्तु यह सब भूल न सका । एकबार आँख मूदते ही ये 
म्लान-मुखों की पंक्तियाँ मनन को आकुल कर डालती हैं । 
निरुपमा देवी 
निरुपमा देवो बँगला में विशेष रूप से अपने उपन्यासों के कारण 
प्रसिद्ध थीं, किन्तु उन्होंने कुछ अच्छी कवितायें भी लिखी हैं। सच 
बात तो यह है कि बंगला के सभी सुकुमार साहित्य के लेखक 
साथ-साथ कवि भी होते है । शरतचन्द आदि कुछ ऐसे ओपन्यासिक 
बैंगला भाषा में हुए हैं जिन्होंने कविता कभी नहीं लिखो, किन्तु वे 
अपवाद हैं न कि नियम | हम जब अति-आधुनिक बँगला काव्य पर 
आयेंगे तो दिखलायेंगे बंगला में अति आधुनिक कविता के जो 
पु हें छ हें का बा प 
प्रवतक हैं वे ही अति-आधुनिक गल्पकार भी हैं | निरुपमा देवी की 
“तृण” नामक कविता का पहिला ४८४२४ हम उद्धत करते हैं, पाठक 
देखेंगे इसकी भाषा बड़ी संगीतमय हे । 
मोरा कचि कचि श्याम तृणदल 
करि जीवनेर पथ सुश्यामल 
उठि धरणीर प्राण फु ड़िया 
रहि कठिनेर बुक जुड़िया 
राखि घन मखमले मुड़िया 
एइ कंकरमय घरातल | 
मोरा कचि कचि श्याम ठतृणुदल। 
“हम हरी-हरी नरम घास के दल हैं, हम जीवन के पथ को 
जे थिबी बा बिक हें 
हरा बनाते है | हम प्रथिवी का प्राण फोड़कर उठते हैं, कठिन के 
हुदय को व्याप्त कर हम रहते हें, हम इस कंकड़मय धरातल को घने 
मखमल से मोड़ रखते हैं। हम हैं हरी-हरी नरम घास के दल |” 
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यह कविता भी एक रूपक है) निरुपमा देवी पर रवीन्द्रनाथ 
का प्रभाव स्पष्ट हे, किन्तु वह रहस्यवाद से सम्बन्ध नहीं रखतीं । 
फिर भी वह एक भाववादिनी (/४४८/४४/) लेखिका थीं । 


यतीन्द्रनाथ सेनग॒प्त 

यतीन्द्रनाथ सेनगुप्त की एक कविता हाट” का कुछ अंश लीजिये । 

दूरे दूरे ग्राम दशबारोखानि 

माझे एकखानि हाट 

सन्ध्याय सेथा ज्वले ना प्रदीप 

प्रभाते पड़े न मॉँट । 

बेचा केना सेरे विकाल-बेलाय 

जे जाहार सबे घरे फिरे जाय 

बकेर पाखाय आलोक लुकाय 

छाड़ये पुबेर माठ 

दूरे दूरे ग्रामे ज्वले उठे दीप-- 

आँधारेते थाके हाट । 

“दूर-दूर पर दस बारह गाँव हैं और बोच में एक हाट लगता 
है, सन्ध्या के समय न तो वहाँ दीया जलता है न तो सबेरे भाइू 
ही लगता है। खरीदना-बेचना समाप्तकर सब अपने-अपने धर 
ही लौट जाते हैं, बगुले के पर पर चल कर रोशनी मानो 
पूब का मैदान पार कर छिप जाती है । दूर गाँवों में दीये जल उठते 
हैं, किन्तु हाट अधेरे में ही रहता है । 

दिवसेते सेथा कतो कोलाहल 
_+ हाट माने वह गाँव का बाजार जो केवल हफ्ते में एक या दो दिन 
लगता है । 
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चेना अचेनार भिड़े, 
कतो ना छिन्न चरणचिह 
छड़ानो से ठाँइ घिरे । 
ये हु + +- 
दिवसे थाके ना कथार अन्त 
चेना अचेनार भिड़े, 
कतो के आसिलो, कतो बा आसिछे 
कतो ना आसिबे हेथा 
ओपारेर लोके नामाले पसरा 
छुटे एपारेर क्रेता । 
हिसाब नाहिरे एलो आर गेलो 
कतो क्रेता-विक्रता 

“दिन भर यहाँ कितना कोलाहल रहता है, परिचित तथा 
अपरिचित की भीड़ रहती है । उस जगह को घेरकर न मालूम कितने 
लोगों के पद्चिह् बने हुए है । दिन में तो इस परिचित अपरिचित 
की भीड़ में बातों का अन्त नहीं रहता | कितने आये, कितने आ रहे 
हैं, कितने आयेंगे । उस पार के लोग यदि अपना सामान उतारें तो 
इस पार के क्रेता दौड़ पड़ते है । इसका कुछ हिसाब नहीं कि कितने 
क्रेता ओर विक्रेता आये ।! 

“नये सिरे से यह हाट हर बार बेठता-टूटता है, दिन रात नये 
यात्री हैं, इस नाटक का खेल जारी है। कोई तो जाते वक्त गाँठ में 
कुछ बाँध कर जाता है और कोई रोता है, उदार आकाश और 
मक्त वायु में चिरकाल तक एक खेल चलता रहता है । 

इस कविता पर रवीन्द्र-प्रभाव स्पष्ट है। रवीन्द्रनाथ एक 
वा स्तववादी नहीं बक्ति भाववादी होने पर भी अपनी ग्रतिभा की 
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विराट तूम्बी के कारण पानी के ऊपर ही रहते हैं, किन्तु उनके 
बहुत से चेलों में इस प्रतिभा की देन न होनेके कारण वे अक्सर 
रूपक तक ही रह जाते हैं याने रूप को गोण बनाकर कविता 
लिखते हैं | उसी का यह कविता एक उदाहरण है। हाट का बशुन 
पढ़कर कि वहाँ सॉम का दीया भी नहीं जलता हमारे दिल में 
करुणा का उद्रेक होते न होते हम अनुभव करते है कि कवि कह. 
रहे हैं खेत की लेकिन गा रहे हैं खलिहान की । इस दृष्टि से बँगला 
भाषा को अनुल शब्दों का ऐश्वय देने पर भी रवीन्द्रनाथ का 
प्रभाव बँगला कविता के आधुनिक होने में बाधक साबित हुई | 
जिसे देखो वही <4//22079, 3)/220/7722 तथा »&)5४5% की तरफ 
दौड़ा | सभी कविता में इस तरह बातें करने लगे मानों वे इस सृष्टि 
के पीछे जो रहस्य है उसके गुप्तगृह में उनका प्रवेश हो चुका है । 
क्राज़ी नज़रुलर सलाम 

काजी नज़रुल बंगला के एक शक्तिशाली कवि है, उनकी कविता 
ने एक ज़माने में बंगला साहित्य में बड़ा तहलका मचाया था। एक 
धूमकेतु की तरह वे महायुद्ध के बाद बँगला साहित्य में अग्नि बीण्ा 
लेकर आये थे, विद्रोही के रूप में वे आये, किन्तु बाद को विश्लेषण 
करने पर मालूभ हुआ कि उनकी अपनी कुछ विशेपता होने पर भी 
वे रवीन्द्रीय सौरमंडल के ही ज्योतिष्क है। हाँ, वे रवीन्द्रनाथ 
के उन एकलव्यों में नहीं हैं जो गुरु के ही इदेंगिदं चक्कर काटते 
रहे, कहीं-कहीं काजी में नवीनता की पुद हे। काज़ी नज़रुल भाषा 
पर ज़बदसत अधिकार रखते हैं, उनकी कविता में ओज-गुण एक 
नई चीज़ है| उनके पहिले के कवियों में द्विजेन्द्रलाल राय में ही 
शायद उनसे ज्यादा ओज है, किन्तु ह्विजेन्द्रलाल का ओज भाव- 
प्रधान है, ओर काज़ी नज़रुल का भाषा-प्रधान | उनकी “विद्रोही! 
कविता की एक ज़माने में बड़ी धूम थी, उसमें बम, माइन, डिना- 
माइट की भरमार है| यह एक बहुत ही लम्बी कविता है। इनकी 
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किसी-किसी कविता में इज़राइल, इसराफील, सूर, कुयामत आदि 
इस्लामी पौराशिक-व्यक्ति, वस्तु तथा घटनाओं का उल्लेख है, किन्तु 
इससे उनकी कविता का खस्तापन बढ़ा है घटा नहीं । खेर अक्सर 
वे ऐसी उपमा, उपसेयों को न लाकर बँगला कविता के अनुसार ही 
चलते हैं । उनकी सौ में निन्‍्यानवे कविता में कोई ऐसी बात नहीं 
है जिससे मालूम हो कि वे मुसलमान परिवार में पैदा हुए हैं। 
काज़ी नज़रुल बँगला के एक ऊँचे दर्ज के कवि हैं, उनका स्थान 
सत्येन्द्रनाथ दत्त से कम नहीं हे । हम नीचे उनकी 'सिन्धु” नामक 
कविता का कुछ अंश उद्धत करते हैं-- 

हे क्षधित बन्धु मोर तृषित जलधि 

एतो जल बुके तबो, तबु नाहि तृषार अवधि । 

एतो नदी, उपनदी तब पदे करे आत्मदान, 

बुभुक्ष , तोवु कि तब भरिलो ना प्राण । 

दुरन्त गो महावाहु 

ओगो राहु 

तीन भाग ग्रसियाछ, एक भाग बाकी, 

सुरा नाई--पात्र हाते का पितेछे साकी । 

“हे मेरे कज्ञ धित मित्र, तृपित ज़लघि, तुम्हारे हृदय में इतना 
जल है फिर भी प्यास की कुछ सीमा नहीं हे | इतनी नदियाँ तथा 
उपनदियाँ तुम्हारे चरणों में आत्मदान करतीं है, किन्तु हे बुभुक्ष, 
फिर भी क्‍या तुम्हारा दिलन भरा ? हे दुरन्त महाबाहु हे राहु 
तुमनेतीन भाग तो ग्रस लिया अब एक भाग बाको है। शराब नहीं 
रही, इसलिये हाथ में पात्र लेकर साकी कॉपता है।” 

समुद्र पर बहुतों ने लिखा हे, किन्तु निम्न-लिखित पंक्तियों में 
फिर भी कुछ विशेष नई बात हे-- 
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मन्थन-सन्दार दिया दस्यु सुरासुर 

मथिया लंठिया गेछे तब रत्रपुर, 

हरियाछे उच्चै:अवा, तव लक्ष्मी, तव शशीभ्रिया 
तारा सब आछे आज सुखे स्वर्गे गिया । 
करेछे लुन्ठन, 

तोमार अमृत-सुधा मार जीवन तो । 

सब गछे आछे शुधु क्रन्दन कल्लोल, 

अआलछे ज्वाला आछे स्मृति व्यथा-उतरोल । 
उध्वों शून्य, निम्ने शून्य, शून्य चारिधार 
मध्ये काँदे वारिधार, सीमा हीन रिक्त हाहाकार 
हे महान हे चिर बिरही 

हे सिन्धु, हे वन्धु मोर, हे मोर विद्रोही 
सुन्दर आमार, 

नमस्कार । 

“मन्दार रूपी मथनी से डाकू सुरासरों ने तुम्हारे रत्न-पुर को 
संथकर लूट लिया है, तुम्हारा उद्चै:-अवा हर लिया, तुम्हारी लक्ष्मी 
हर ली, तुम्हारी शशी-प्रिया को भी हर लिया, वे सब तो स्वग में 
जाकर सुख से हैं। उन्होंने तुम्हारी सुधा भी हर ली। सब चला 
गया, सिर्फ क्रन्दन-कल्लोल ही रह गया। केवल ज्वाला बाकी है, 
तथा व्यथा से उतावली स्मृति मौजूद हे | ऊपर शून्य है नीचे शून्य 
है, चारों तरफ शून्य है, बीच में पानी की धारा रिक्त हाहाकार बन- 


कर रोती है । हे महान, हे चिर विरही समुद्र, हे मेरे मित्र, हे मेरे 
सुन्दर विद्रोही तुम्हे नमस्कार है ।” 


काजी नज़रूल की कविता की यह विशेषता मालूम देती है कि 
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उसमें गति भी है, ओज भी है किन्तु कोई उद्देश्य नहीं। उनकी 
विद्रोही कविता इसी प्रकार की है। काजी नज़रूल बिद्रोही ज़रूर 
हैं, किन्तु उनके मन में विद्रोह का कोई स्पष्ट उद्देश्य न होने के 
कारण उनका विद्रोह अक्सर केवल साहित्यिक पेर फटेफटाना मात्र 
रह जाता है। नज़रूल की एक कविता है “देखवो एबार जगतटाके”” 
याने “अब दुनिया देखूंगा” | इस कविता में कवि कहते हैं कि वे 
अब घर में बन्द नहीं रहेंगे, वे अब दनिया देखेंगे “कैसे वीर 

मललाह डूबकर समद्र के अन्दर से मोती ले आता है, केस साहसी 
लोग दर आकाश की ओर उड़ जाते हैं; केसे और काहे के नशे में 
लाखों की तदाद में लोग मरते हैं, किसके अभियान में लोग 
हिमालय की चूड़ा में जाना चाहते हैं” इत्यादि कवि जानना चाहते 
हैं। वे अब विंजरे में बन्द नहीं रहना चाहते, वे इन सब बातों को 
दुनिया घूमकर देखना चाहत है| वे पाताल फाड़कर नीचे उरतना 
चाहते हैं तथा फोड़कर आकाश में उठना चाहते हैं | वे विश्वजगत 
को अपनी ही मुद्ठि में भरकर देखना चाहते हैं । इतना होने पर 
भी सच बात तो यह है कि यह समझ में नहीं आता कि कवि चाहते 
क्या हैं? नतीजा यह है कि एसी कविता का या तो आध्यात्मिक या 
छायावादी रहस्यवादी अथ लेना पड़ेगा । 

में सममता हूँ इस अस्पष्टता के लिये नज़रूल को दोषी ठहराना 

ठीक नहीं होगा । सचमच बात तो यह है कि नज़रूल तथा उनके 
साथी विद्रोह करना चाहते हैं, किन्तु क्या करना चाहते हैं यह 
इन्हें पता नहीं । तोड़ना, फोड़ना, फाड़ना शब्द के अधिक इस्ते 
माल से ही कोई क्रान्तिकारी या आधुनिक नहीं हो सकता | 


राधाचरण चक्रवर्ती 


राधाचरण चक्रवर्ती रावीन्द्रीय मंडल के एक कवि हैं, उनकी सभी 
कविता रहस्यवाद का पुद लिये हुए होती है । एक कविता लीजिये-- 
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आकाशेर मेघरन्भ्र अन्धकारे तुमि चेये थाको 
तारा होये । 

आखिर पलकहारा होये 

तुमि मोरे डाको 

आभासे इद्धिते शत डाके-- 

आपमि थाकि जक्षुद्रतार सीमा नागपाशे 
धरणीर एक पाशे 

बाधा शत पाके 

चारिदि के स्वार्थकोलाहल 

उच्छडुल 

संग्राम संघात 

घात प्रतिघात 

तोबु माके माके आसे काने 

तबो ड।क--उदास करिया दय प्राणे । 


“आकाश के बादलों के छेद से अन्धकार तुम मेरी ओर नक्षत्र 
होकर देखते हो, पलक नहीं मारते | तुम म॒झभे पुकारते हो, आभास 
, शशारे से, सैकड़ों पुकार से। में क्षुद्रता की सीमा नागपाश 
में सैकड़ों बन्धन से बँधघा हुआ रहता हूँ । चारों तरफ स्वार्थ का 
कोलाहल है, उच्छट्ल है, संग्राम संबात है, घात प्रतित है। फिर 
भी बीच-बीच में तुम्हारी पुकार आ ही जाती है, तुम्हारी पुकार 
प्राणों को उदास कर देती है। 


चारिदिके कामना-अप्सरी 
खेले लुकोचुरि-खेला करतल मोर दुरि चक्ुचेपे घरि 
दृष्टि रोध करि ; ह 
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तबु मामे मामे जेनो अद्भुलिर फॉँके 
आखिर किरण तबो आसि मोर लागे 
नयनेर आगे 
आलोहित रागे 
“चारों तरफ्‌ कामना-अप्सरी मेरी दोनों आंखों को बन्दकर 
मुमसे लुकछिपौवल खेलती है। मेरी दृष्टि रुद्धकर, फिर भी बीच- 
बीच में उंगलियों के बीच से तुम्हारी आँख की किरणें जैसे मुझे 
आँखों के सामने लाल-लाल दिखाई दे जाती है ।” 
जोब जाबो, तोबु आमि जाबोी 
है अनन्त बलो बलो आमि तोमा पावो 
+- कः अर +- न 


हे असीम तोमार मामारे भेसे जाबो चुपे चुपे 
“जाऊँगा-जाऊंगा फिर भी में जाऊँगा, हे अनन्त, तुम कह भर 
तो दो तुम मुझे मिलोगे। 


सुधाकान्त राय चोधुरी 


सुधाकान्त राय चौधुरी कोई बड़े कवि नहीं हैं, किन्तु फिर भी 
उनकी एक कविता 'क्तिर खेला' हम पाठकों के सासने उपस्थित 


कस्ते हैं | इसमें जेल में रहनेवाले एक कैदी के गहरे भाव चित्रित 
किये गये हैं 


रुद्ध मम॒ चित्त नित्य काँ दे बन्दीशाले 
तोबु वातायन-द्वार-पथे नव प्राते 

जे आलोक जागे पूवंदिगन्तेर भाले 
आभाखानि तार लागें आसि मोर माथे । 
पिंजरे राखिया मोरे संकी्ण सीमाय, 
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केनो सुदूरेर पाने दृष्टि मोर टानो, 
केनो चित्तपाखि जेथा क्लान्ति ते किमाय 
अरण्येर विहगेर गीतध्वनि आनो। 
इत्यादि 
“बन्दीशाला में मेरा रुद्गबाचित्त नित्य रोता है, फिर भी रोज़ सबेरे 
जँगले के रास्ते से जो रोशनी पूर्व ज्षितिज के लल्लाट में जागती है 
उसकी आमा आकर मेरे सिर पर लगती है। मुझे संकी्ण सीमा 
में पिंजरे में रखकर क्यों सुदूर की ओर मेरी दृष्टि को खींचकर तर- 
साते हो ? जहाँ मेरी मन-चिड़िया थकावट से सोती-सी है, वहाँ जंगली 
चिड़ियोंकी गीतध्वनि क्‍यों लाते हो ? में तो पथरीले दुग में बन्दी हूँ, 
फिर मेरे श्रावण के द्वार में बारबार भमने का उद्दाम गीत की पुकार 
से खटखटाते हो, और इस प्रकार हृदय भें दुरन्त दुबोर मुक्ति का 
बेग ला देते हो ?” 
जेल पर बहुत-सी कवितायें लिखी जा चुकी हें. किन्तु इसमें 
कैदी के अन्तर की गहरी वेदना को भाषा दी गई हे । 
एक ओर कवि की कविता देकर हम इस दोर को समाप्त 
करते हैं. । 


सुरन्द्रनाथ मेत्र 
सुरेन्द्रनाथ मेत्र की इस कविता का नाम “बात्सल्य” है, भाषा 

तथा छन्द में यह रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से ओतप्रोत होते हुए भी 
इसकी कल्पना में नवीनता है | हम केवल पहिला ४/८#₹८ उद्धृत 
करे गे, बाकों का अनुवाद भर दंगे । 

खेला घरे शिशु खेल। करे 

धूलिर फाटल-मेघे जेनो चाँ दिमार सुधा भरे 

हासि-ज्योत्सना भरा मुख तार 
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सेई आलो सेई हासि जननीर स्नेह नीलिमार 
अतल ज़लधि-वक्ते आलोकेर शुभ्र आलिपना 
आ किछे कत ना 

उच्छुल तरब्ज शिरे शिरे 

आनन्देर सुमन्द समीरे । 

“खेल के घर में बच्चा खेलता है, धूल के फटे हुए बादल में जेसे 
चन्द्रम। की सुधा टपक रही है । उसके चेहरे पर हँसी की ज्योत्स्ना 
है | यह रोशनी यह ज्योत्स्ना जननी के स्नेह-नील अतल जलधि 
के समान वक्षस्थल में कितनी ही तरह के शुश्र चित्रण की सृष्टि 
करता है । उसके चंचल तरंगों के ऊपर-ऊपर आनन्द की सुमन्द 
हवा में |” 

“दूर से कवि अकेला बेठकर इकटक देखता है इकटक देखता 
रहता है कि धरणी के धूल पर यह शिशु-शशी केसा-केसा खेल 
खेलता रहता है, ओर साथ ही साथ दखता रहता है स्नेह के सागर 
में किस प्रकार की लहरें उफनती हैं। ज्योत्स्ना रूपी अमृत में वह 
गलकर रह जाता है। ज़. सी वह धूल लिपटी हुई देह समुद्र के 
भरे स्नेह को दीप्र करता है ।” 


९ 


अति---श्राधुनिक कविता 
कहाँ पर आधुनिक साहित्य का अन्त होकर अति-आधुनिक 
युग का प्रारंभ होता है. यह कहना बड़ा कठिन है। फिर यूरोपीय 
साहित्य में जिसे हम आधुनिक कहेंगे उसीकी बहुत कुछ हद तक 
हमें बेंगला में कई कारणों से अति-आधुनिक कहकर परिभाषा 
करनी पड़ रही है । बँगला में इस प्रकार परिभाषा होने में गड़बड़ी 
का कारण यह हो रहा है कि रबीन्द्रनाथ की रचना का एक अंश तो 
यूरोपीय अर्थो' में भी आधुनिक है, किन्तु बाकी के लिये हम यह 
बात नहीं कह सकते, साथ ही उनको हम प्राचीन या अन्य किसी 
पर्याय में नहीं डाल सकते । सुप्रसिद्ध समालोचक अजितकुमार 
चक्रवतो ने ठीक ही लिखा है कि विश्वमानविकता में रवीन्द्रनाथ 
बालाजाक, त्रोनिड,, हगो आदि किसी लेखक से उतरकर नहीं हे, 
किन्तु उनकी चरिजत्ररष्टि में न तो वह विचित्रता है, न वास्तविकता, 
न अभिज्ञता का स्तरपयोय, न उत्थान-पतन की लहरें, न पापपुण्य 
का घातप्रतिघात। ये ही विशेतायें हैं जिनसे यूरोपीय साहित्य 
तरंगित, फेनायित तथा बिक्षुब्ध बज रहा है | इसलिये कविता विशेष- 
कर गीतिकविता में जहां वस्तु से कोइ वास्ता नहीं रबीन्द्र नाथ 
अतुलनीय हैं । इसलिये कहानियों में भी जहाँ घटना से कहीं बढ़- 
कर महत्त्वपूर्ण घटना का आन्तरिक सुर होता है वे अपना सानी 
नहीं रखते | रूपक नाट्य में भी रवीन्द्रनाथ को इसी कारण 
सफलता मिली है। 


आधुनिकता को त्रिधारा 
अवश्य इस युग में मोजूद रहने के कारण आज के जीवन की 
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सैकड़ों समस्‍यायें रवीन्द्रनाथ की अनुभूति शील वीणा को बार-बार 
छू गई है । जिन कवियों को हमने रवीन्द्रनाथ के बाद गिनाया 
है वे भी इन विश्वव्यापी समस्याओं के महाप्नावन से न बच सके, 
किन्तु फिर भी उन पर उनका विशेष प्रभाव पड़ा यह कहने के लिये 
कोई कारण नहीं। बात यह है “बंगला साहित्य में अब तक मुख्यतः 
74/०/5% ( भाववाद ) का ही बोलबाला रहा, वंक्रिम की कल्पना 
में एक बड़े #८४४/ का 4०४77/४८४४ है, रवीन्द्रनाथ की कल्पना में 
72०2/ ( वस्तु ) तथा 7/८/ ( भाव ) की एक समन्वयचेष्टा है, 
ओर जिनको हम भारतीयऔपन्यासिकों में सबसे ज्यादा 
प्रगतिशील तथा क्रान्तिकारी समभते हैं वे भी विश्लेषण करने 
पर वस्त॒वादी (/४४/४४) नहीं पाये जाते, बल्कि उनके उपन्यासों 
में !१८८/ (वास्तविकता) का ४&४०/४०४४/ (संवेदनमय इसलिय 
आत्मतान्त्रिक या :४2४४४४7४) रूप मिलेगा ।?+ मोहितलाल ने 
इसके बाद लिखा “ बांकिमचन्द्र की कल्पना में वास्तविकता (/४४/) 
एक बाधा के रूप नहीं थी, उनकी कल्पना थी सम्पूण निरंकुश 
ओर निरापद; रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वास्तविकता रूपान्तरित 
हो गई है, मानो वास्तविकता की वास्तविकता ही लुप्तहो गई है शरत- 

चन्द्र की काल्पन्य-वास्तविकता की समस्या जटिल हो चुकी हे, वास्त- 
बविकता के लिये एक प्रबल आवेग की सृष्टि हुई है। इस त्रिधारा से 
शायद बंगला साहित्य का वस्तुवाद खतम हो गया । इसके आगे 
जो साहित्य होगा उसमें वास्तविकता के साथ वास्तविक रूप से 
निपटना पड़ेगा ।” 


कल जो आधुनिक था आज वह 


आधुनिक शब्द एक तुलनात्मक शब्द है, जो चीज़ कल 
आधुनिक थी आज उसका प्राचीन कहलाना स्वाभाविक हे। इसमें 


| देखो आ्राधुनिक वेगला साहित्य पृ २७० 
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रोने, पीटने, लड़ने या सिर घुनने की ज़रूरत नहीं । सच बात तो 
यह. है इसमें हमें खुशी ही मनानी चाहिये। “कभो उन्नीसबीं सदी 
भी तो आधुनिक थी, किन्तु बीसबीं सदी में उसकी वह आधुनिकता 
मान्य केसे हो सकती है? फलस्वरूप जो भी प्राचीन संस्कार 
युगधम के पैरों में बेड़ी डालकर उसकी गति को कंठित करता है 
उसे कुसंस्कार आख्या दी जा सकती है, और गति के पथ को रुद्ध 
करने के कारण वह निनन्‍्दनीय तथा बजनीय है | हमारे मन की पट- 
भूमि में विभिन्न भँवरों के ज़रिये से युग-युग तक जो कुसंस्कार पुंजी- 
भूत हुए है उनके प्रभाव से छुटकारा पाना कठिन हो जाता है । सीमित 
संस्कारों के कुहरे में ढके हुए साहित्यदेव का जो विक्षत रूप हमारी 
आँखों के सामने आता हे उसीकी पूजा में हम तन्मय हो जाते 
हैं, इस प्रकार हम अपनी मोहतन्द्रा पर शान्त-समाहित अवस्था 
समभने का भ्रम कर डालते है ।” ( १) 

आधिक-सामाजिक परिवतन के साथ-साथ साहित्य में उसके 
ध्येय, आधेय तथा रूप में परिवतन होना अनिवाय है। फिर भी 
इस अनिवाय भवितव्यता को कभी के क्रान्तिकारी और उस समय 
के बड़े-बूढ़ों ने रोकना चाहा है, फलस्वरूप एक संघषे, तूफान वथा 
बातों की मारकाट शुरू हो गई है। यह एक अजीब बात है कि जिस 
क्रान्तिकारित्व या विचार स्वातंत्र्य की बदोलत वे साहित्य में एक 
नये युग के प्रवतक हुए, उसीका अवलम्बनकर जब दूसरे उनसे 
भी आगे जाना चाहते हैं तो वे विधिनिषेधों की एक चीन की 
दीवार खड़ीकर उन्हें रोकते हैं, ओर जब इस पर भीये नये 
मतवाले नहीं मानते तो उन्हें तरह-तरह से गालियाँ दी जाती हैं । 
“यहाँ तक कि लेख के चरित्र को छोड़कर लेखक के चरित्र पर हमले 
किये जाते हैं ।” एक नवीनपंथी बंगाली समालोचक ने लिखा है--- 

“राजा राममोहन राय, केशव चन्द्र सेन, इेश्वरचन्द्र विद्यासागर 


(१) देखो प्रेमेन्द्र विश्वास--आधुनिक बाला गरल्प 
ध्ड 
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ये भी एक ज़माने में अर्वाचीन सममे जाते थे। आधुनिकता के 
अपराध में उस ज़माने में उनके विरुद्ध निन्‍्दा होती थी, उनको 
बहुत से सामाजिक नियोतन सहने पड़े ॥ वंकिमचन्द्र, माईकेल, 
नवीनचन्द्र आदि को सामाजिक नियातन का सामना करना पड़ा था 
किन्तु निर्यातित होने का दुःख एक है ओर प्राचीन होने का दुःख 
दूसरा है । अभी हाल में रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में एक ऐसी ही 
शोकप्रद घटना घटी है। जो नारा दिया जा रहा है वह ग्रलत है । 
रवि बाब का इस बात पर अमिमान होना स्वाभाविक है कि अब 
उनका नाम लोग नवबीनों के बही से काट दे रहे हैं, इस अभिमान 
को हम समभते हे किन्तु रवीन्द्रनाथ के चेलों के पुनजन्म का उत्सव 
हम नहीं समभते | रवि वाबू ने नवीन का विजयगान किया है, 
उसके लिये उनको गालियाँ भी यथेष्ट दी गई', किन्तु आज यदि उन्हीं 
को प्राचीनता के शिविर में ढकेल दिया जाय तभी तो हम यह कह 
सकते हैं कि नवीनता की पुकार सत्य है। बड़े भारी आधुनिक तथा 
विद्रोही शरतचन्द्र प्राचीन की श्रेणी में जाकर मरे यह तो उनके 
विप्रदास की परिणति से ही स्पष्ट है। फिर भी इसमें रोने-धोने की 
बात क्या है यह हमारी समझ में नहीं आती । यदि प्राचीन ही 
सब जगह पर अपना अधिकार रक्‍खें तो नूतन को जगह कहाँ 
मिलेगी । फिर तो हमें सबसे पहिले जीवविज्ञान को भूठा करार 
देना पड़ेगा यदि पिता ही चिरकाल तक मौजूद रहे तो सन्तान 
की ज़रूरत क्या है? फिर यदि पुत्र हुबह पिता की ही तरह 
नहीं हुआ वो इस पर हम डाढ़ मार रोने क्यों लगेंगे। फिर मनुप्या- 
बतार का क्यों मीनावतार को ही पानी चढ़ाने से काम चल जाता ।” 
अति-आधुनिक साहित्य पर आक्षेप 


अति-आधुनिक साहित्य पर तरह-तरह के आत्तेप किये गये है । 
कहा जाता है कि अति आधुनिक साहित्य छाग साहित्य है, प्राचीन 
साहित्य रामायण है तो यह कामायण है | अति-आधुनिक कविता 
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को कामो-दीपक तथा शरोर की पूजा करनेवाली वासनाकलुषित भी 
कहा गया है। में समझता हूँ यह एक बिल्कुल भूठी तथा बेबुनि- 
याद बात है | बाइबल, रामायण, महाभारत से आज की कविता 
अधिक अश्लील है यह कहना ग़लत है । बंगला में जो ऋत्तिवास की 
रामायण या काशीरामदास का महाभारत है उन्हें कोई भी 
%0०2:४ अपने लड़के को दे नहीं सकता । सच बात तो यह है कि 
आज की अश्लीलता में कला का पुट है, किन्तु प्राचीनों में तो केवल 
नम्न, वीभत्स, अश्लीलता है| रहा यह कि अति-आधुनिक साहित्य 
में शरीर को उसका उचित स्थान दिया गया है, हाँ कहीं-कहीं कुछ 
अति भी हुई है यह मैं मानता हूँ, और यह स्वाभाविक ही हे ! 
आधुनिकतस मनोविश्लेपण शरीर ओर मन की एकमेवाहद्वितीयता 
की ही दलील को पुष्ठ करता है । ऐसी हालत में शरीर पर से आँख 
हटाकर कल्पना की धूमिल रंगीन घरा पर विचरण करना कभी 
वबालछनीय नहीं हो सकता । अवश्य ही दुर्नीति का प्रचार करना 
अति-आधुनिक साहित्य का लक्ष्य नहीं हो सकता और न हे। हा, 
जिन बातों को अब तक हमारे समाज के नीतिवान साहित्यिकों ने 
केवल अस्वीकार करके ही उड़ा देना चाहा था, किन्तु फिर भी जो 
थीं, और जिनका नतीजा बराबर हमारे सामने आता रहता था, 
उनको अति-आधुनिक साहित्य ने सब के सामने लाकर रख दिया 
है। यही हमारे बुज़र्गो' के निकट दुर्नीति है। अति-आधुनिक 
साहत्य को कुछ बंगाली समालोचकों ने 2८///००/४ //7०८7४४० भी 
कहा है, याने गुसलखाना साहित्य। इस आज्ञ पका उत्तर यह है कि 
अति-आधुनिक अपने गुसलखाने को हमारे प्राचीनों के रसोइखाने से 
अधिक साफ-सुथरा रखते हैं इसलिये यह कोई विशेष गाली 
नहीं है । 


सच बात जो यह है यह सब बातें इसलिये उड़ाई जाती हैं कि 
प्राचीन अपनी गद्दी पर कायम रह सके, ओर यह विरोध-प्रचार है । 
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विधाता की सृष्टि बनाम कलाकार की 

प्राचीनों की तरफ से वकालत करते हुए कवि रवीन्द्र कहते 
हैं--“विधाता की सृष्टि में जो पुनरुक्ति है वही चिरसत्य है। प्राची न 
को लेकर ही विधाता चिरकाल से इस प्रथिवी में इन्द्रजाल की 
रचना करते आये हैं, इस पर यदि उन्हें लज्जा न हो तो. ... . . 

बीच ही में बात काटकर नवीन कहता है--“विधाता को भले 
ही लज्जा न हो, किन्तु मनुष्य को लज्जा है। मनुष्य का साहित्य, 
शिल्पकला, भास्कय, हमेशा नया ही रूप लेता रहा हे। प्रागेतिहा- 
सिक युग में एक चमेली जसे फूलती थी आज भी वेसे ही फूलती 
है, परन्तु फिर भी विधाता की कला में बढद्ढा नहीं लगता किन्तु 
उस युग का मनुष्य जेसी तस्वीरें खींचता था आज भी यदि वह 
बसी ही खींचे तो आज उसके लिये लज्जा की कोइ सीमा न रहे 
प्रतिदिन नई सृष्टि करने में हो उसकी कला की साथंकता है ।” 


नवीन प्राचीन का कितना ऋणी 


हमारे बुजुर्ग जब सभी बातों में हार जाते हे तो वे कहते हैं 
आखिर यह तुम्हारा अति-आधुनिक साहित्य आया कहाँ से, 
आखिर तुम्हारे बाप तो हम हो हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि 
ऋण हे, किन्तु ऋण कितना ! फिर यदि अब के साहित्यिक जन्नीसवीं 
शताब्दी के साहित्य के ऋणी हैं तो क्या वे किसी और के ऋणी 
नहीं हैं । कविवर कहते हैं बाल्मीकि आये थे तभी उनका आना 
संभव हुआ, नवीन यहाँ पर तड़ से पूछ बेठता है बाल्मीकि का 
आना किसकी बदौलत संभव हुआ । फिर नवीन स्वयं ही कहता है 
बच्चा माँ से चलना सीखता हे, किन्तु चलता है वह अपने ही 
ज़ोर से; जिस रहस्य की खान स आदिम कवि ने प्रेरणा पाई थी 
डसीसे अति-आधुनिक प्रतिभाशाली कवि भी प्रेरणा पाता है | हम 
अतीत काल्न के गर्भ से आये है इसे हम अस्वीकार नहीं करते, 
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किन्तु माँ के गर्भ से बेटा निकला है केवल इसी तत्त्व पर यदि मा 
बेटे को हमेशा चलाना चाहे तो वह एक विश्राट का रूप धारण 
करे | भूतकाल मनुष्य की अवचेतना (४४४८०४४८४०४४) में रहे तो 
ठीक है, यही उसका यथाथ स्थान है किन्तु इसके बजाय कि पर्दे के 
पीछे से चुपचाप अपना भी प्रभाव डाले वह हमारी सारी चेतना 
को ही आच्छन्न कर ले यह एक भयंकर बात ही नहीं दैवदुर्विपाक 
होगा | यदि रवीन्द्रनाथ को समभने के लिये ईश्वर गुप्त, और 
इंश्वर गुप्त को सममने के लिये काशीराम दास को ओर काशीराम 
दास को समभने के लिये विद्यापति ओर जयदेव को, फिर इनको 
सममने के लिये अशोक की शिलालिपि पढ़नी पड़े तो बस हो 
चुका ” | 


साहित्य में चिरन्तन सत्य ! 


साहिद में तथा सत्र इस बात के लिये अधिकतर मारकाट 
हुई कि गद्दीदारों ने हमेशा मुहम्मद की तरह यह दावा किया कि 
आखिरी पेगम्बर वे ही हैं, उन्होंने जिस सत्य को पा लिया वही 
सत्य का चरम तथा परम विकास है। यही तो गलती है, यदि 
उनके समय में विकास होता था तो कया वजह है कि उसके बाद 
विकास न होगा । इस दावे के कारण ही नवीन ओर प्राचीन में 
बराबर साहित्य में तुमुल संग्राम हुआ है। शायद यह नवीन और 
हम गद्दीदार और गद्दी के अधिकारी का संग्राम ही चिरन्तन 
सत्य हे। 


मध्यवित श्र णी का नहीं जनता का साहित्य 
हम कई बार लिख चुके हैं कि वंकिम कहिये; माइकेल कहिये 


द्विजेन्द्रलाल कहिये, रवीन्द्र कहिये इनमें से सभी मध्यवित श्रेणी के 
साहित्य के रचयिता थे। उन्हीं के :###&9#6#5, 84/ या #24/22) 


.--९०++>म००- ० *े नमनमननपननपनन-मपनन++--न+++--+ब न कान. ननननायगा-++> 
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ही उनका उपजीव्य था| एक नवीन साहित्यिक की भाषा में सुनिये 
“साहित्य अब तक धनी तथा विलासियों की जयगाथा से परिपूर्ण 
था । अब राजे नवाबो प्रशस्ति तथा कहानी से ही उसका काम चलता 
था । यद्यपि आज जनता का भी वहाँ स्थान होने लगा हे, किन्तु 
इतने ही से हम सन्तुष्ट नहीं हो सकते, हमें इनसे भी नीचे उतरकर 
जहाँ अपमान ओर अत्याचार हो रहा है उन सबहाराओं 
( /7०/४८४४४८४ ) में जाना पड़ेगा । आज दुनिया के कारखाने ओर 
ज़मीनों के मालिक एक तरफ है, वे है पूजीपति ओर ताल्लुकेदार 
दूसरी तरफ हैं किसान और मजदूर, ये सबहारा हैं। यह श्रेणी 
संग्राम आज बहुत ही स्पष्ट हे ओर नज़दीकी चीज़ है| कुछ नहीं 
यदि जनसंख्या का अध्ययन किया जाय तो ये ही देश, ये ही जाति 
हैं । साहित्य का काम अब यह होगा कि वह इन किसान-मज़- 
दूरों की सामाजिक तथा राष्ट्रीय चतना को जगावे | वही साहित्य 
वास्तव में राष्ट्रीय साहित्य होगा ।” नवीन युग के नवीन समालोचक 
फिर कहते हें--“यह जो साहित्य है, इसमें संभव है त्र॒टियाँ हो 
रहें | युग-युगान्तर के बन्धन को एक दिन में तोड़ने चले हैं, कुछ 
तो टूटेगा ही । सीमित संस्कारों के संकीण दायरे में शान्ति भी है 
श्वखला भी किन्तु वहाँ वह जीवन की चंचलता ही कहाँ और मुक्ति 
का आनन्द कहाँ ?” 
वास्तविक परिस्थिति 

ऊपर जो कुछ कहा गया वह समालोचना मात्र है, सच बात तो 
यह है अति-आधुनिक बंगला साहित्य अभी तैयार हो रहा है। 
इसमें सन्देह नहीं वह नई चीज़ है। एक ज़माने में अथोत्‌ बीस- 
पचीस वष पहिले रवीन्द्रनाथ को अधिक से अधिक अपनाना ही 
बँगला लेखकों तथा कवियों का आदश था, किन्तु अब उनसे अधिक 
से अधिक अलग हटेना ही मानों बहुतों का आदश हो रहा है । 
इस प्रयास में कुछ लोगों ने अति कर दी हे, नतीजा यह है वे जिस 
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बात से बचना चाहते थे वे उसीके शिकार हो गये हें। वे कृत्रिम 
हो गये, तथा अवास्तविक भी हो गये | फिर भी यह एक नवीनता 
है। बँगला का अति-आधुनिक गद्य तथा पद्म साहित्य धीरे-धीरे 
जनता का साहित्य शायद बने, किन्तु अभी वह जनता का साहित्य 
नहीं है। ठीक-ठीक कहा जाय तो साहित्य अभी धनी बिलासी 
मध्ववित्त श्रेणी से उतरकर अब निम्नमध्यवित्त श्रेणी में (/०90 
47747 ८275) उतरा है | प्रेमेन्द्र मित्र, बुद्धदेव वसु, अचिन्त्यकुमार 
सेन गुप्त ये तीन अति-आधुनिक साहित्य के त्रयी विशेषत: शहर 
की निम्नमध्यवित्त श्र णी की ग्लानि, दुःख, ग्रीबों के ही चित्रकार 
हैं | हाँ, शैलजानन्द मुखोपाध्याय ने कोयले की खानों के कुलियों को 

लेकर कुछ अत्यन्त शक्तिशाली साहित्य की रचना की है, किन्तु 
बस | फिर भी ये अति-आधुनिक लेखक जब कुलियों को लेकर भी 

साहित्य रचना करते हैं तो उनको एऋ-एक व्यक्ति के रूप में देख ते 
हैं, उनकी सामूहिक समस्याओं पर वे कम रोशनी डालते हैं। याद 

रहे कि बजाय दुर्गेशनन्दिनी के यदि हम कुतीकुमारी को लेकर 
गलप, कविता लिखे तो वह अनिवार्य रूप से जनता का साहित्य 
नहीं होगा, हम यदि प्रेमिका के द्वारा प्रेमो को बजाय चाकोलेट के 
बक्स या फोन्टेन पेन उपहार रूप में दिलवाने के यदि तेल को 
जलेबी या मब्बेदार नारा दिलवायें तो उससे साहित्य में एक 
नवीनता ज़रूर आ जाती है, इसका हम स्वागत करते हैं, किन्तु 
केवल इन्हीं बातों से यह साहित्य जनता का साहित्य पदवाच्य नहीं 
हो सकता | जनता का साहित्य वह है जो जनगण की आशा, 

आकांक्षा, भय, त्रास, हुब, आनन्द को रूप दे | दुःख की बात है कि 
अभी ऐसा साहित्य बंगला में भी कम है । इस बात के लिये दोष 
हमारे लेखकों का है, वे ऐसी श्रेणी से आते हैं कि वे इन बातों को 
समभ नहीं पाते, जनता की आत्मा तक उनको पेठ नहीं है। 
रवीन्द्रनाथ ने चार अध्याय” नामक पुस्तक में राष्ट्रीय चेतना को 
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चोट पहुँचाकर अपने को पुलिसमेंन की श्रेणी में ला दिया है यह 
एक नवीन समालोचक ने लिखा है, सच है ; किन्तु आज के अति- 
आधुनिक लेखक को भी उन्हें राष्ट्रीयता के मामले में चुप्पी के 
षड़यंत्र ( ८०४५/१४/०८) ४ ४४/४४८४ ) का दोषी बतलाया जा सकता है। 


राष्ट्रीयवा तथा श्रेणी-संघपे 

बंगला के अति-आधुनिक साहित्य में प्रतिभा का अभाव नहीं 
है, किन्तु जनता के साहित्य की सृष्टि के लिये जिस साहस की 
ज़रूरत है वह शायद आज के लेखकों में प्रचुरता के साथ मौजूद 
नहीं हे। इस साहस के अभाव का एक वाह्य कारण भी है, 
वह यह है कि सरकार के प्रह्मर से ये डरते हैं। में यह नहीं कहता 
कि आज का उपन्यास या कविता केवल राजनीति की बाँदी हो जाय, 
किन्तु यह ज़रूर है कि आज की जनता के सामूहिक जीवन में 
राजनीति को एक विशेष महत्त्व प्राप्त है। यह बात साहित्य में झलक 
जानी चाहिये। यांद ऐसा न हो सका तो कहना पड़ेगा कि साहित्य 
चाहे कितना भी समृद्ध हो वह वास्तविकता से परे एक कल्पना- 
विलास मात्र है । राष्ट्रीयता की तरह श्र णी-संघव भी एक वास्त- 
विकता है । मज़दूर-किसानवगंं अपनी युग-युग की उदासीनता 
छोड़कर जिस तरह अपने शोषकों के विरुद्ध विद्रोह में उठ खड़े हो 
रहे हें वह आज एक वास्तविकता है। नये युग के लेखक को इस 
संघर्ष को भी प्रतिबिम्बित करना पड़ेगा | राम, श्याम, यदु, मधु 
की प्रेमलीला से यह कहीं बढ़कर वास्तविकता है, बक्कि ठीक कहा 
जाय तो यह वास्तविकताओं में वास्तविकता है। एक वस्तुवादी 
लेखक भला इनसे मुह कैसे मोड़ (सकता हे । 


अति-आधुनिक भाटित्य त्यका क्षेत्र 


हमने ऊपर जो कुछ कहा वह तो साधारण रूए से साहित्य के 
विषय में कहा, किन्तु हमारा सम्बन्ध विशेष रूप से कविता से है। 
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हम पहिले देखें कि यूरोप में आधुनिक साहित्य ने अपने सामने 
क्या काम रक्‍खे है, श्री अजितकुमार चक्रवर्ती ने इनको यों 
गिनाया है-- 

(१ ) सामाजिक न्‍्याय--समाज के अन्तगेत प्रच्छुन्न या प्रकट 
अन्याय तथा कथित उचश्रेणी के सर्वेसबापन तथा उत्पीड़न के प्रति 
विद्रोह । विक्टर हगो ने अपने 7,८५ #४४/०#४2/2५ नामक प्रसिद्ध उप- 

यास में इस पर्याय का सूत्रपात किया है, टालस्टाय की कहानियों 
में भी इसको हम कहीं-कहीं प्रत्यक्ष करते हैं, किन्तु इबसेन के नाटकों 
में ही आकर हम इसको असली रूप में पाते हें। उदाहरण स्वरूप 
2॥//८/५ ० 5०४४४) लिया जाय, इसमें कान्सल वर्निक अपने पापों का 
बोझ दूसरों पर कितनी ही चालाकी तथा फरेबों के द्वारा लादने की 
व्यथ चेषट्टा करता रहा । आधुनिक समाज के स्तंभों की नींब इसी 
प्रकार दुबल है| वर्नाढेशा तथा गाल्सवर्दी इबसेनवादी हैं । 

( २ ) समाज विज्ञान, जीवविज्ञान आदि के नये नये आविष्कार 
कला के वाहन बनाकर दिखलाये गये हैं। जैसे एक बात लीजिये 
/०/०८४४४/) याने बंशानुक्रम, इसको अवलम्बनकर इबसेन का (>/१65४, 
होप्टमेन का (०७/८४/४४7०, पिनेरों का 7/०/८22४/०, आस्कार 
वाइल्‍ड का [.८4) ॥#7/46/2४४/०१५ 7४४ लिखा गया है। 

(३ ) पाप का विश्लेपण--अस्वाभाविक (४४/०/०४८)) अस्वस्थ 
(/१८770/८6८४/) तथा श्रतिसामाजिक (८४£-8०४4४/) अपराधों का 
विश्लेषण । इस श्र णी में 7%/४ 2०/2 आते हें इनसे भी बढ़कर है 
डास्टयएफरिक का (786 वे 72%%#//%#०७४ और 76 7०/0/ 
उपन्यास, स्ट्रीन्डबगं का /*४//७", 722/८४ ० 72627, हौप्टमैन का 
(०/7८886 /४४०7४7%, *ि०८०४८४/४८7४2०४, बनोौड शा का 2//5. 
कद्धाशकाड ##०095757० त्रियो का बछबू82वें ००४५४, #४०7/४४%7) 
आदि । 

(४) श्र णी-संघर्ष --गाल्सवदी , हौप्टमैन, बनोड़े शा आदि 
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में इसका प्रमाण मिलेगा । गाल्सवबदी का <#४# नाटक 
(.(द7#शबक /०% 877०४) आर मज़दूरों के नेता 22५०४/४५ का 
विरोध दिखलाया गया है | पूजीपति एन्टनी समभता है पू जीवाद 
की ही बदोलत समाज उन्नति कर रहा है, इसलिये मज़दूरों की माँग 
में उसे कुछ सत्य नहीं दिखाई पड़ता | होप्टमेन का ४४४७" इसी 
श्रेणी का नाटक है। बनाड शा का सििि4#% ७४५ 2१०४४४४ इसी श्रेणी 
में आता है| 

(४ ) परिवार तथा पारिवारिक सम्बन्धों का विश्लेषण । इस 
श्रेणी में इबसेन का 7.7/2/४ 726// स्ट्रीन्डबर्ग का २४४१७" तथा 
20 ८##७27/४/8 4.#%(, हौप्टमैन का 72 १८/४ आदि हैं। 

( ६ ) स्त्री-पुरुप के पारस्परिक सम्बन्ध का विचार | इसमें--- 

( क ) मिथुन-प्रेरणा की लीला--इसमें स्ट्रीन्डबग का (.०४॥४४5५४ 
७४० चेकीफ का (४6४ 2#%)6४ बनाड शा का 726/कवं#०४ 
आता है। 

( ख ) विवाह-सम्बन्धी समस्या--इसमें /2४०४ की 7.८4) 
770 5८०, 426//75 6४४९, टालस्टाय का //४४४२४/ 6४८४८, गाल्सव- 
दी का 7/४ ४%877 शा की (०४/#88 छद्ा।४ं४ ३ यादि । 

( ग ) स्त्रियों की आथिक तथा सामाजिक स्वाधीनता का प्रश्न । 
उदाहरणत: इबसेन का /20/7'5 /6४४४ ब्रिश्ञो का 776 ॥#70#68 6४ 
॥४/ ००४ आदि हैं। 


आधनिक कविता का क्षेत्र 


स्पष्ट है कि ऊपर साहित्य के जो क्षेत्र अजित बाब ने गिनाये 
हैं वे मुख्यतः: गद्य साहित्य के बारे में लागू हो सकते हैं, किन्तु इससे 
कविता के क्षेत्र का भी अनुमान किया जा सकता है। एक बात इस 
सम्बन्ध में याद रखने योग्य है कि आज की कविता कहाँ खतम 
होती है यह कहना मुश्किल है क्योंकि गद्य और पद्म का जो प्रभेद 
पहिले मान्य था वह अब विलीन-सा हो रहा है। आज की कबिता 
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में अक्सर छन्द ( याने जिसे किसी नियम में लाया जा सकता है ) 
नहीं रहता, हिन्दी में लोगों ने इसको रबड़ छन्द कहा है। एक 
बात सिफ इसमें देखते हैं कि यह कुछ सीढ़ी को तरह लिखा जाता 
है । कोई-कोई नवीन कबि ऐसे पहुँचे हुए हैं कि उनका कोई मतलब 
समम में नहीं आता, शायद लेखक स्वयं आकर सममभावे' तो समझ 
में आवे । हिन्दी के नामी कबियों में ऐसे हें कि उनकी बहुत-सी 
कविताओं का कोई अथ नहीं होता, उनका अथ उन्हींकी लेख लिख- 
कर सममाना पड़ता है इसलिये बँगला में ऐसे कवि होंगे इसमें हिन्दी 
वालों को कोई ताज्जुब नहीं होगा | सौभाग्य से ऐसे कवि कम हे । 
हमें यह समझ में आज तक नहीं आया कि ऐसी कवितायें जिनका 
मतलब सिवा कवि के कोई नहीं समझता छप केसे जाती हैं, शायद 
सम्पादकगण इस कारण उसे छाप देते हैं कि वे पाठक के सामने 
कुछ नया पेश करना चाहते है। 

आधुनिकतम कविता कोइ बाद के विवाद में पड़ी नहीं रह 
सकती, समग्न जीवन ही उसका ज्षेत्र है। अंग्र जी में १//४/४ ।0/00/6० 
एक कवि हो गये हैं, उन्होंने युद्ध ही पर लिखा है । किस्निज्ञ एक 
तरह से सांम्राज्यवाद के कवि थे । इसी प्रकार में सममता हूँ जो भी 
लहर देश में उठे उसका एक-एक कवि होना चाहिये अवश्य ऐसे भी 
कवि होंगे जो इन सबका केन्द्रविन्दु है उसको लेकर कविता लिखेंगे । 

हमने इस दौर में अब तक केवल एक निबन्ध के रूप में 
साधारण तोर पर इसलिये लिखा है कि अभी बँगला में अति- 
आधुनिक साहित्य का रूप स्पष्ट नहीं हुआ, शायद्‌ यह तब तक 
स्पष्ट न हो जब तक उसमें कोई रवीन्द्रनाथ या शरतचन्द्र पेदा न 
हो | फिर भी एक बात इस साहित्य में सबत्र स्पष्ठ हे कि अब कवि 
तथा लेखक रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से मुक्त होना चाहते हैं। पाश्चात्य- 
साहित्य में इस समय रूसी-साहित्य का बंगला के लेखक बहुत 
अध्ययन करते हैं| इससे मालूम हो जाता है कि रवीन्द्र-प्रभावमुक्त 
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साहित्य का रुकान किस ओर है| अब हम अति-आधुनिक बँगला 
कविता का कुछ उदाहरण पाठक के सामने उपस्थित करेंगे । 


मोहितलाल मजुमदार 


मोहितलाल मजुमदार बँगला के अच्छे कवि तथा समालोचक 
हैं, उनको शायद हम इस दौर में स्थान न देकर इसके पहिले के दौर 
में ही पेश करते, क्योंकि रवीन्द्रनाथ से स्वतन्त्र होने की चेष्टा करने 
पर भी वे उसी के दायरे में रह गये हैं। उन्होंने एक कविता 
'कालापहाड़” नाम से लिखी हे, वह नि:सन्देह एक अति-आधुनिक 
कविता है। इस कविता को यदि हम अंग्रेज़ी में अनुवाद करते तो 
इसका नाम ४८०४०८/४४४ देते, पाठक को मालूम होगा कि कालापहाड़ 
एक प्रसिद्ध मूर्तिभंजक था। कवि ने कालापहाड़ को एक कट्टर 
नोमुस्लिम चित्रित न कर एक क्रान्तिकारी तथा कुसंस्कारों के विरुद्ध 
जेहाद करनेवाला करके चित्रित किया है | कालापहाड़ कवि के 
निकट वह शक्ति है जो किसी चीज़ के अन्दर से पेदा होकर उसकी 
भलाई के लिये उस पर चोट पर चोट करता है। 


वंश जाहार वलि जोगाइलो यूपे, युगे-युगे, भयविभल- 
जागियाछे तारि वीर सन्‍्तान हकारे भरि जलस्थल 


जिसने पुश्त दर पुश्त युग-युग तक भयविह्ल होकर 
यूप में बकरा भेजा आज उडसीकी बीर सन्‍्तान जलस्थल को 
भर कर जगी है। उसके रास्ते में पहाड़ सिर कुकाकर सिजदा 
करता है, उसके कटाक्ष से सूय अस्त हो जाता है, उसके खड ग में स्थिर 
विज ली है, उसके आने से जो धूल उड़ती है वही मानों उसकी ध्वजा 
है ओर वह एक बादल की तरह है। लो वह आ रहा है, दुनन्‍्दुभि 
कड़कड़ गड़गड़-गड़गड़ बज रही है, क्या इतने दिनों बाद सुरासुरजयी 
वह युगावतार--कालापहाड़ उठा !?” 


पाषाण पुरीर खिल खुलि जाय, दूर हते सुनि है, हुकार 
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पूजावेदीमूले हेमतैजस मंकार करे आशंकार 

“पाषाण-पुरी की सिटकनियों दूर से उसका हँकार सुनकर खुल 
जाती हैं, पूजा की वेदी के सोने के बतेनों से आशंका की मंकार 
निकलती है | विराट मन्दिर के जंगी कब्जे स्वयं निकलकर भाग 
जाते-से है, अधेरे गहर में हाहाकार छा जाता है और मूर्ति के 
पत्थर आप से आप टुकड़े-टुकड़े हो जाते है। पुजारी पंडे मंडे उतार- 
कर आँगन में पटकनी खाकर गिर पड़ते हैं। सुनो वह नगाड़ा 
बजाते हुए आ पहुँचा कालापहाड़ |” 

कविता दीघ है, किन्तु फिर भी हम कुछ और #४ #श८5 देंगे । 

“अकाल उठे हुए बादल की तरह वह काल-सा कालापहाड़ आ 
रहा है, डंकिनियाँ मंंड का कुंड चल रही हैं, उसके गले में कंकालों 
का हार है। वह रक्त को शोपणकरनेवाली पाप की विभीषिका, 
प्राण को सिहरित करनेवाला मन्त्रगान, अन्धे की आरती तथा 
प्रदीप दान सब छुटाने आ रहा है। वह महाभयहारी, देवारि, 
मानव युगावतार है | वह शरीर का छाया-श'खल मुक्त कर देगा 
तथा पत्थरों के बोक को चूण कर देगा ।” 

“करोड़ों आँखो से निकले हुए आँसुओं का भनो पत्थर के परों 
पर गिरा, पत्थर उससे घिस गया किन्तु अन्धे की आँख न खुली, 
जीव की चेतना का जड़ के ऊपर आरोप करते हुए कितनी ही चॉँदनी 
रातें अंधेरी हो गई, रक्त-लोलुप लोल रसनाओं पर अपने ही सरीखे 
अमृत का प्यासा समभकर बिता दिया। आज उसका अन्त हो 
गया, मोह का अवसान हो गया, वह देवताओं को दमन करनेवाला 
युगावतार आ रहा है । उसकी दुन्दुभि तथा नगाड़े बज रहे है. । आ 
जो रहा है वह कालापहाड़ ।” 

“अपने हाथों से दोनों पेरों में बेड़ी पहिनकर कम्रज़ोर जिसकी 
पूजा करते हैं, तथा हाथ जोड़कर दुआएँ माँगते हैं, आज उसकी 
अहो केसी दुर्गेति हो रहो है। पिनाक कहाँ है, डमरू कहाँ है ओर 
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चनप-सुदशन ही कहाँ है, आज मनुष्य से ही मन्दिरवासी अमरगण 
अभय माँग रहे हैं । लोकालय छोड़कर देवगण सात सम॒न्दर के पार 
भाग रहे हैं, जो भयंकर था आज उसकी भूल टूट चुकी । नगाड़े बज 
रहे हैं कड़कड़-कड़कड़ कालापहाड़ आ रहा है।” 

“मठों को, मन्दिरों को तोड़ डालो, मूर्तियों को डुबा दो, वलि-उप- 
चार तथ। घूप, दीप, आरति को रसातल में जाने दो।न कोई 
ब्राह्मण है, न म्लेच्छ, न यवन, भगवान नहीं हैं, भक्त नहीं है। युग- 
युग में केवल मनुष्य है, मनुष्य को ऐसा सोचने के लिये गज भर 
की छाती मात्र चाहिये । लोकालय छोड़कर देवतागण सात सम॒न्दर 
पार भाग रहे ह + कऊ॑ +क॑ ? 

इसमें सन्देह नहीं कि यह कविता इस युग (26४7-2४) की 
द्योतक एक सुन्दर कविता है। रवीन्द्रनाथ इस कविता को कभी 
नहीं लिख सकते थे। 

वनफूल उफ्फ बलाईचाँद मरुखोपाष्याय 


वनफुल एकमात्र आधुनिक बँगला लेखक तथा कवि हैं जो अपने 
उपनास से ही परिचित हे। ये ओऔपन्यासिक, गल्प लेखक तथा 
नाटककार भी हैं । इनकी कविताओं का छनन्‍्द तथा भाषा सुन्दर 
होती है, मुख्यतः उन्होंने हास्यरस की कविता लिखी है। नीचे 
छात्री ओ छात्र' नामक एक कविता दी जाती है। 

छात्री ओ छात्र 

चिरकालइ हय तारा 

निन्दार पात्र 

पड़ाशोना व्यापारेते मन नाइ कारु बा 

वेशविन्यासे केऊ चकचके चारु बा 


आधुनिकमना केह सिनेमार भक्त 
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खद्रधारी कारो मतामत शक्त 
केऊ भारी भीतु-भीतु, केऊ भारी ज्षात्र, 
छात्री ओ छात्र 
“छात्री और छात्र, हमेशा विचारे निन्दा के पात्र होते हैं | पढ़ने- 
लिखने में किसी का मन नहीं लगता, कोई बनठन कर बड़ी टीमटाम 
से रहते हैं, कोई नये फेशन के हैं तथा सिनेमा के भक्त हैं, कोई 
खद्दरधारी हैं, उनकी राय बड़ी कठिन है, कोई डरपोक हें तो कोई 
त्षात्र हैं | छात्री ओर छात्र ।” 
इस कविता का जो कुछ कवित्व है वह छन्द में ही होने के 
कारण अनुवाद देना व्यथ है 


सजनीकान्त दास 
सजनीकान्त दास एक अति-आधुनिक कवि हैं, उन्होंने प्रेम के 
देवता को जैसे सम्बोधन किया उसमें कुछ पंक्तियां ऐसी हें कि उन्हें 
पढ़कर रवीन्द्र-भक्त को शायद मिरगी आ जाय | हम केवल उन्हीं 
पंक्तियों को उनकी विचित्रता के लिये देते हैं | 
मृत सागरेर चारि पाडे आज आमरा कोरेछि भीड़ 
भीड़ करियाछि गाढ़ तिमिरेर तीरे 
कांदितेल्लि अनाहारे-- 
रुटी नई प्रभु, माछेर टुकरा नाई । 
तुमि एसो-एसो, ए मृत सागर पाये हेंटे हओ पार, 
भारवषर देहे दाँड़ाओं अन्धकारे ! 
क्ुधित जनेरे रुटी दाओ, जल दाओ, 
प्रेम दाओ प्रभु, तोमार अमर प्रेम । 
धन्य कोरेछी मानुषे एकदा मानुषेर रूप धरि 
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से मानव मरियाछे 
तोमार परशे म्तेरा लोभुक प्राण 

“मरे हुओं के सागर की चारों दिशाओं में आज हम जमा हें, 
हमने गाढ़ अन्धकार के तीर में भीड़ की है, हम अनाहार से रो रहे 
हैं। हे प्रभु रोटी नहीं है, मछली का ढुकरा नहीं है।तुम आओ, 
आओ, इस मृत के सागर सें पेदल चलकर पार होकर आओ। 
अंधरे में भारवर देह से खड़े हो जाओ। भूखों को रोटी दो पानी दो, 
प्रभु प्रेम दो, अपना अमरा।्रेम । एक ज़माने में तुमने मनुष्य का रूप 
धरकर मनुष्य को धन्य किया था। वे मानव जिनमें तुम पेदा हुए थे 
मर गये हें, तुम्हारे स्पश से मरे हुओं को जीवन मिल |” 

इस कविता का भाव तथा भापा सब रखीन्द्र-सत्यन्द्र से प्रथक 
है । स्वप्रलोक की अस्पष्ठता इसमें नहीं है, इसमें है तेजस्वी परुष 
वास्तविकता । ज़रा कवि के साहस को देखिये, वे प्रेम के देवता से 
पुष्पक विमान या गरुड़ पर न आने को कहकर पेदल आने को 
कहते हैं । फिर उनसे शिक्रायत यह नहीं करते कि आजकल की 
कालेज-किशोरियाँ प्रेम नहीं चाहतीं मोटर चाहतीं है, बक्कि कहते हैं 
रोटी नहीं हे, मछली का टुकरा नहीं है। फिर उनसे प्रेम नहीं 
माँगते वक्ति माँगते हैं रोटी, पानी, फिर सबसे पीछे प्रेम मांगते 
हैं। 0/६6 4005 ४०7 27270 2) 2/४८४ ८/०४० की कैसी नई व्याख्या हे । 

कहा जा सकता है कि यह कोइ कविता नहीं है । विचाये हे। 
मेंने पहिले ही कहा एक नई घाराया ५४४४ पैदा हो चुकी है, 
किन्तु जब तक कोई महान प्रतिभा पैदा नहीं होती जो अपनी 
आत्मा के अन्दर इस नई धारा को परिपाककर उसको एक कलामय 
रूप देने में समंथ हो तबतक यही सन्देह होता रहेगा। फिर 
रवीन्द्रनाथ को भी तो पूण तरीके से समभने में समय लगा था । 


रखीन्द्रनाथ मेत्र 
श्री रवीन्द्रनाथ मेत्र कुछ बड़ी मार्मिक कहानियों के लेखक के 
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रूप में प्रसिद्ध थे, किन्तु उनकी कविताओं की रचना में भी हम एक 
आधुनिक की आत्मा को स्पंदित होते हुए पाते हैं । वे बड़े जोरों से 
लिखते हैं । 

धरणीर बुके 

धूलाय लभेछि जन्म, देवत्वेर नाहि अहमिका 

सब अड्ग माखि धूलि, आँकि भाले पंक जयरीर । 

पथ बाहि चलि गवं-सुखे 

स्वगंपाने तुलि अश्रुसिक्त समुज्वल मुखे । 

'धरणी की छाती पर धूल में हमारा जन्म हुआ है, देवत्व की 
अहमिका मुझमें नहीं है। सब अज्ों में धूल लिपटा लेते हैं, ललाट 
पर कीचड़ की जयटीका लगाते हैं | हम गये में तथा सुख में रास्ते 
में चलते हैं, स्वयं की ओर हमारा सिर उठा रहता है और मुख 
अश्र सिक्त समुज्वल होता है । 

दं भभरे खरट्ृष्टि हाने 

जाहारा दॉड़ाये दूरे नाहि चाहि ताहादेर पाने 
दांड़ाये माटिर परे स्वस्गेर करे अभिनय 
तारा--मोर नय, केह नय । 

'जो लोग दूर से खड़े-खड़े घूरते हैं हम उनकी ओर नहीं 
आप खते बह ख हें 2 #० ०. मिद्री 
देखते । जो लोग दूर खड़े हैं हम उनकी ओर नहीं देखते, जो मिट 

के रख आर हें रे कप हीं नहीं रे 
पर खड़े रहकर स्वर्ग का अभिनय करते हें वे हमारे नहीं है, नहीं वे 
कोई नहीं होते ।” 

कवि बेदना से ही अपनी अजलुप्रेरणा लेते हैं, वे कहते हैं । 

धरणीर जन्मतिथि हते 


मानुष भासिया चले दु:खज्वाला वेदनार ख्रोते 
& 
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शंका ओ संशय द्िधा लज्जा भय संघाते फेनिल 
हक हा हि रे 
जतो बदनार हाहा डुब जाय कह नाही सोने 
आमि कान पाति 
सुर खुजि तारि मामे, ताइ दिये गान मोर गाँथि 
'धरणी की जन्मातिथि से ही मनुष्य दुःख-ज्वाला की वेदना के 
स्रोत में बह चलता है, वह स्रोत भी केसा है कि शंका, संशय, 
द्विधा, लज्जा तथा भय के संघात से फेनिल। वेदनाओं के जितने 
हाहाकार डूब जाते हैं, कोई उन्हें नहीं सुनता, में कान डालकर उन्हें 
सुनता हूँ, उसमें सुर खोजता हूँ तथा उसीसे अपना गान 
पिरोता हूँ ।” 
कवि मनुष्य को रक्त, मांस, अस्थि तथा ओअ्रान्ति से 
बना पाते हैं| थोड़ा-बहुत इस जीवन में सुख शायद होता, किन्तु 
उसके बीच में जाकर मृत्यु को बैठा दिया गया है। मरीचिका के 
लिये दोड़ जारी है, कवि भी दोड़नेवालों के हाथ में हाथ डालकर 
दौड़ रहे हैं। कवि ने कभी कोई गान नहीं सुना, आनन्द कहाँ है 
उसका सन्धान नहीं पाया है, देवतागण लाखों पहरेदारों के बीच में 
लोहे की दीवारों से घिरे रहकर भँवरहीन मन्दाकिनी के किनारे 
चिरश्याम पारिजात के नीचे बेठकर आनन्द-अमृत का जो दौर 
चलाते हैं कवि उसके स्वाद से परिचित नहीं । युग के बाद युग 
आता हे, किन्तु कवि वही एक भाषा तथा अपूर् अतठृप्त साध पेश 
करते हैं। चारों दिशायें प्रबंचित पिपासा के हाहाकार से भर उठती 
हैं। कम्पमान करों से प्याला गिर पड़ता है, इस पर कवि आतंनाद 
करते हैं, पानी समभकर मुद्रियों से पागल बालू खोदते हैं। उसीके 
ताल पर छन्द कवि बनाते हैं, उसीसे गान बनाते हे । 


नि:संदेह यह एक नया जगत है। 
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रवीन्द्रनाथ मेत्र से बंगला साहित्य को बड़ी आशायें थीं, किन्तु 
३६ साल की उम्र में ही उनकी मृत्यु हो गई | ऊपर की कविता केवल 
ण्क उच्छुवाःस भर न थी, उन्होंने बराबर अपने जीवन में उन्हीं की 
सेवा की जिनको कोई टका सेर नहीं पूछता और उन्हींके विषय में 
लिखा । जिन पिछड़े हुए पतितों की अवरुद्ध वेदना भीतर-भीतर दम 
घुटकर रह जाती थी, उनकी इस बेदना को भाषा देकर सुलगा 
देना उनकी लेखनी की विशेषता है। 

प्र॑मेन्द्र मित्र 

प्रमेन्द्र मित्र बेंगला के बहुत बड़े प्रतिभाशाली कवि तथा 
आओपन्यासिक है, उनके सम्बन्ध में एक ज्ञातव्य बात यह है कि काशी 
में उनका जन्म ( १६०४ ) हुआ | उन्होंने स्वयं ही कहा हे । 

आमि कवि जतो कामारेर आर काँसारिर आर छुतोरेर 
मुटे मजुरेर 
--आमि कवि जतो इतरेर 

“में लोहारों का, ठठेरों का, बढ़ेइयों का, कुलो तथा मज़दूरों का 
कवि हूँ, मे सब इतरों का कबि हूँ।” 

बुद्धदेव वसु ने प्रेमेन्द्र के सम्बन्ध में जो लिखा है वह अनुधा- 
वन के योग्य है। वे लिखते है “प्रेमेन्द्र कविता उनकी स्वकीयता के 
द्वारा उज्ज्वल है। उनकी कविता दुनिया की छोटी से छोटी चीज़ से 
लेकर मनुष्य के भाग्यविधाता के चरणप्रान्त तक विस्तृत है, घुराना 
अखबार, भाड़े के मकान से लेकर सीमाहीन आकाश में घूमते हुए 
ग्रह-उपग्रहों तक उनकी गतिविधि है। उनकी रचना-रीति ओज:- 
शीला है, भाव-प्रगाढ़ता के गतिबेग से वह स्वयं ही दीक्षण हो जाती 
है। मनुष्य की व्यथता, हीनता तथा दुब लता के सम्बन्ध में गहरी 
चेतना ही उनके काव्य का मूल-सूत्र है। मनुष्य के घर मे उनका 
देवता जन्म लेता है, किन्तु घटनाओं के संघात से ज्ञात होता है कि 
देतवा कहीं नहीं है । ' 
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आज 
विक्ृत क्षुधार फाँदे बन्दी मोर भगवान काँ दे 
आज विकृत भूख के जाल में केदी होकर मेरा भगवान्‌ 
रोता है । 
आधुनिक गणतान्त्रिक भाव उनकी कविता में स्पष्ट है। उनकी 
एक प्रसिद्ध कविता 'महासागरेर नामहीन कूल” उद्धत की जाती है-- 
महासागरेर नामहीन कूल 
हतभागादेर बन्दरटीते भाइ, 
जगतेर जतो भाड्य जाहाजेर भीड़ | 
माल बये-बये घाल होलो जारा 
आर जाहादेर मास्तुल चोचिर 
आर जाहादेर पाल पुडे गेलो 
बुकेर आगुने भाई 
सब जाहाजेर सेइ आश्रय-नीड़ 
“महासागर के नामहीन किनारे में अभागों के बन्दर में दुनिया 
के जितन भी टूटे जहाज़ों की भीड़ है । जो जह।ज़ माल ढोते-ढोते 
घायल हो गये, जिनकी मस्तलों के घुरर उड़ गये, जिनके पाल सीने 
की आग से जल गये उन सब जहाज़ों का यह आश्रय-नीड़ है | 
“बड़े-बड़े अथाह कालेपानियों को मथ कर, नमकीन पानी 
डूबते या नहाते, डूबे पहाड़ों के धक्कों को निगले हुए तथा आँगी 
भकभोरे हुए जितने लबेजान जहाज़ बख्नौरत हो चुके हैं तथा जिनके 
अंजरपंजर ढीले हो चुके है उन सब बेकार बेमसरफ्‌ जहाज़ों की 
भीड़ इन अभागों के बन्दर में है ।? 
'भाई दुनिया में बड़ी कड़ी चोकीदारी है यहाँ सौदागर भी बड़ा 
हुशियार है, जिसके पतवार अब पानी में कुछ कर नहीं पाते उन्हें 
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चुपचाप हट जाना पड़ता है। जिसके कमर का ज़ोर घट गया, 
जिसकी लकड़ी में घुन लग गया, जिसका कलेजा फट गया या जन्म 
भर के लिये जो ज़र्पी हो गया, सोदागर की जेटियों में या बहियों 
में हू ढ़कर जिन्हें कहीं नहीं मिलेगा, उन जहाज़ों को महासागर के 
इस नामहीन किनारे पर अभागों के बन्दर में कोई भी पा सकता 
है | यहाँ उन्हीं सब टूटे जहा जों की भीड़ है |! 

जिनकी रीढ़ टेढ़ी हो गई और रस्से द्ूट गये, कब्जे और 
कल बिगड़ गये, जिनका सब ठाठ जाता रहा, मंडा नीचा हो गया, 
जोड़ खुल गया, छेद के मारे जिनमें अब तैरते रहने की सामथ्य 
नहीं रही उन सब आभागे असमर्थो"' तथा निरासितों की यहां 
भीड़ है । 


सावित्रीग्रसन्न चट्टोपाध्याय 


सावित्रीप्रसन्न चट्टोपाध्याय एक ऐसे कवि हैं जो दो युगों की 

गोधूलि में रहते हैं, कभी उनका कदम इस युग में रहता है तो 
कभी उस युग में । “आजो जारा मरे नाइ? कविता में वे मृत्यु पर एक 
अजीबोगरीब दृष्टि डालते हैँ । वे मृत्यु को अनिवाय पाते है', 
हर घड़ी वह जेसे मनृष्य का खून पीने के लिये उद्यत हे। ऐसी 
परिस्थिति में जो लोग जीते हैं कवि उनके ललाट पर अमृत की 
जयटीका देते हैं । यही तो पुरुषा् है-- 

आजो जारा मरे नाइ, प्रज्बलित मृत्युयज्ञशाले 

समिध संग्रहे व्यस्त, रव्म्फाक्षुब्ध दिक्चक्रबाले 

उत्कण होइया अआलछि प्रत्यासन्न अह्वानेर लागि, 

दुर्विषह दिवसेर ग्लानि ढाके अन्ध निशा जागि 

विस्फारित नेत्रपाते तारा देखे नव सूर्योदिय 

तादेरि निर्भीक कंठे विश्व प्राण लमिबे अभय। 
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आजो जारा मरे नाइ मरिबार सहस कारणे, 

खु जिया पेयेछे वाणी घिक्रत एक जीवन-धारणे 
अकरुण वं चंनाय अवहेलि गनिछे प्रहर 

सहख्र लाछं॑ना मामे तुलितेछे हासिर लहर, 
मरिया न मरे तारा, अनिवाय मृत्यु पथगामी 
रुधिराक्त चक्रनेमि तादेरि इड्डते जाबे थामि! 
आजो जारा मरे नाई, मरिबे ना तार कोने काले 
अमृतेर जयटीका चिरांकित ताहादेरि भाले 

“आज भी जो लोग नहीं मरे हैं, प्रज्वलित मृत्युयज्ञशाला में 
समिधि संग्रह करने में व्यस्त हे, आँधियों से क्षुब्ध क्षितिज में 
आनेवाली पुकार के लिये उत्कण हैं। वे असह्य दिन की ग्लानि 
अँधेरी रात जाग कर ढकते हैं। फिर भी आँखों को विस्फारितकर 
बे नया सूर्योदय देखते हैं, उन्ही के निर्मीक कंठ से विश्व को अभय 
प्राप्त होता है ।” 

“मरने के सहस्न कारण से भी आज जो नहीं मरे, इस घिक्ृत 
जीवन को धारण करने के लिये उन्होंने वाणी खोज पाई है। 
जब अकरुण वंचनायें आती हैं तो वे घेयं॑ धारणकर पहर गिनते 
हैं, सहख्र लाछुना में वे हँसी की लहर पैदा कर देते हैं, वे मर- 
कर भी नहीं मरते, उनके इशारे से म्रत्युपथगामी रुधिराक्त चक्र- 
नेमि ठहर जायगा। जो आज भी नहीं मरे वे कभी भी नहीं 
मरेंगे, अमृत की जयटीका हमेशा उनके ललाट पर अंकित हे ।” 

इसका सारांश यह है कि आधुनिक मृत्यु की वास्तविकता को 
समभता है, फिर भी वह आशावादी है ।! 


अचिंत्यकुमार सेनगुप्त 
अचित्यकुमार बँगला के बहुत शक्तिशाली लेखकों में हें । वे 
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बंगाल सरकार के न्याय विभाग में नौकर हैं, फिर भी वे साहसी 
लेखकों में समझे; जाते हैं | इनकी शैली तेजस्वी तथा व्यक्तित्व- 
वठ्यंजक है, हढ़ता की द्योतक तथा अनायास है। उपमा, व्यंजना 
तथा वर्णन में वे सम्पूर्ण स्वतंत्र हैं । ये कवि के अतिरिक्त औपन्या- 
सिक तथा गल्‍ल्पलेखक हें। प्रकति और मानव दोनों से उनका 
सम्बन्ध है, उनकी कविता में “प्रकृति प्रकृति के लिये इस प्रकार 
की प्रकृति पूजा नहीं हे बल्कि मानव और प्रकृति को एक ही 
चीज का दो पहेलू करके दिखालया गया है | प्रकृति उनके निकट 
अथमयी इस कारण है कि मानप हे । वे कहते हें--- 

आमार पशन मुखर कोरेछे सिन्धुर कलरोले 

प्रभंजनेर प्रति पदपाते आमार परान दोले 

आमार पराने भाई 

कोटी मानवेर अश्रजलेर जोयार शुनिते पाई 

सूर्यर बुके की भूख जागिछे आमार परान जाने 

कीटेर पाखार अस्फूटतम बेदना आमारे हाने 

आमार पराने भरा 


ए पथचारिणी वसुन्धरार अकारण घुरे मरा 


इत्यादि 


'मेरी आत्मा सम॒द्र के कलकलनाद से मुखर है, वायु के प्रति 
पदक्षेप से मेरा हृदय आंदोलित होता है । अपनी आत्मा में करोड़ों 
मनुष्यों के अश्रु की बाढ़ सुन पाता हूँ । सूय के हृदय में कोन-सी 
भूख हे मेरी आत्मा जानती है, एक कोड़े के डेने की अस्फूटतम 
वेदना मुझे दुखी करती है। मेरी आत्मा में पथचारिणी वसुन्धरा 
का अकारण घूमना भरा है। वनानी की वीणा में मेरा व्याकुल प्राण 
शब्द कर उठता है। घास की सभा में मेरा प्राण हरा हो ज़ाता है, 
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मेरे ग्राण में प्रत्येक पष्प का संगविरंगा जाद सिहर उठता है, 
मेरे ही प्राण को निचोड़-निचोड़कर आकाश नील हो गया है। 
कहीं पर कुछ खाली नहीं रहा, मेरे प्राणों में विश्ववेदना का छत्ता जमा 
है। दीघश्वास की दरिया उसमें आन्दोलित हो रही है ; मरुभूमि 
की शून्यता अन्धकार की कातर व्याकुलता, गिरी हुईं कली की व्यथा 
वहाँ हे । मेरे प्राणों में युगान्तार की मृत्यु की निशा मूछित है।” 

सच बात कही जाय तो इस कविता में कुछ एसी बातें है जो 
रवीन्द्रनाथ का स्मरण दिलाती हैं। 


अन्नदाशंकर राय 
अन्नदाशंकर राय का जन्म उदड्िष्या के ढे्लानल राज्य में हुआ, 
विलायत में आई० सी० एस० पढ़ते समय इन्होंने पहली पुस्तक 
लिखी । भाषा इनकी विशेष रूप से सन्दर है, मालूम होता है. जेसे 
एक-एक शब्द के पीछे साधना है | साहित्य में ये देवत्व का नहीं 
मनुष्यत्व का नारा बुलन्द करते आये | कवि से ये बड़े गल्पकार 
तथा ओऔपन्यासिक हे । इनका एक उपन्यास 'सत्यासत्य” अढ़ाई हज़ार 
प्रष्ठों में समाप्त हुआ है। एक कविता में वे कवि को अपनी तस्वीरें 
की मोली प्रकृति से भर लेने के निमित्त पुकारते हैं-- 
ओरे कवि तोर छविर पसरा 
भरिया लदबि आय 
उत्सबमयी साजियाछे घरा 
वसनन्‍्त नाटिकाय 
आज पेये जाबि जाहा चाय मन 
एतो मिठा लगा भानुर किरण 
. पाखिदेर सने बने समीरण 
एतो शीष दिये जाय 
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अरे कवि आकर अपनी तस्‍वीरों की कोली भर लो, वसन्‍्त 
नाटिका में प्रथिवी उत्सवमयी हो रही है। आज जो चाहोगे सो ही 
मिलेगा, सूर्य की किरण इतनी मीठी लगती है । बन में चिड़ियों के 
साथ पवन सीटी देता जा रहा है--+-++ | कहीं पर एक भी 
बादल नहीं, सब बादलों ने छुट्री ले रक्खी हे, नावों का इधर से 
उधर जाना बन्द हे इसलिये समुद्र स्थिर हे | हमारे इस हरे द्वीप के 
किनारे पर उसीका पानी आकर छलकता हुआ लगता है, हमारे 
पेरों में उसीका मुठियों फेना लगता है। पेड़ों के पीले चेहरे पर 
तामे के रंग का सुनहलापन दोड़ गया है, विदेशी नामवाली पत्तियों 
ने उसको चूमने के लिये उसको घेर लिया हे? इत्यादि 

प्रकृति में मनुष्य के हृदयावेगों के आरोप का जो वर्णन है 
जिसे अंग्रेज़ी में /८/१४/४४८ /2//220 कहते हैं हमेशा से कवियों की 
एक विशेषता रही है| हम चाहे तो इसे प्रकृति में प्राणप्रतिप्ठा कह 
सकते हैं | नये कवि इसमें अपने पहिलेवालों से पीछे नहीं हें 
किन्तु साथ ही थे इस प्रथिवी को उसकी मिट्टी तक को बहुत प्यार 
करते है। अन्नदाशंकर इसी काँवता में कहते ह-- 


ए जे आमादेर सेइ आदररिणी 
सूयबदना सोनार मेदिनी एर 
प्रति तिल चिनि चिनि चिनि 
प्रतिटी अद्भमय | 
“यह तो हमारी वही प्यारी सूयमुखी सोने की प्रथिवी है इसके 
तिल-तिल तथा अंग-अंग को जानता हूँ ॥? 
अजितकुमार दत्त 
अजितकुमार दत्त ने प्रेम पर जो सनेट लिखे है बे सुन्दर हैं । 
सनेट लिखनेके लियेजो शब्दों फी मितव्ययिता तथा सारगभंता चाहिये 
वह अजितकुमार दत्त में हे, किन्तु फिर भी उनका विषय एक ही 
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होने के कारण वे कोई बड़े कवि न हो सकेंगे। प्रेम पर लिखी हुई 
उनकी कवितायें आधुनिक हैं इसमें सन्देह नहीं । एक सनेट में 
आधुनिक को निक्तता के साथ शुरू करते हैं -- 
नाहि जानि तथागत बुद्वेर बचन सत्य किना-- 
पुनराय जन्मलाभ आछे किना अहृष्टे आमार ; 
चार्वाकेर तिक्त बाणी, “भस्मीभूत ए देहेर आर 
पुनरागमन नाइ”, सत्य किना से-कथा जानि ना 
'मालूम नहीं तथागत बुद्ध का बचन सत्य है कि नहीं, मालूम 
नहीं फिर से जन्म पाना मेरे अहृष्ट में है कि नहीं, यह भी नहीं 
मालूम कि चावाक की कड़वी बात “भस्मीभूत इस देह का पुनरागमन 
कहाँ” सच हे कि नहीं | यदि यह जीवन अर्थ, यश या मान के 
बिना भी कट जाय तो में इनके लिये फिर जन्म लेना नहीं चाहता । 
में नये वस्त्र की तरह देह लेकर मोक्ष की आकांक्षाकर प्रथिवी में 
नहीं आना चाहता |! 
में इस जीवन में केवल तुम्हारा सुन्दर प्यार चाहता हूँ, में 
तुम्हारा समुद्र की तरह स्नेह चाहता हूँ । में कविता में उन्हीं बातों 
का संग्रह करना चाहता हूँ जिसको किसी ने कभी नहीं कहा, दूसरे 
भला तुम्हारी बातें किस प्रकार जानेगे ? इस जीवन में तो तुम हो, 
तुम रहो, उसके बाद जब में मर जाऊंगा तो तुम्हारा प्रेम मेरी कविता में 
अमर होकर रहेगा ।” 
कवि को मौलिक रूप से हम रबीन्द्रयुग के कवियों से प्रथक 
कर नहीं सकते, अवश्य उनको शेैलो मोलिक रूप से भिन्न है। 
दर्शन ( #/४/०/०४/9 ) रबीन्द्रयुण से विभिन्न इस शैली के 
क्रान्तिकारित्व के कारण हम अजित बाबू को अति आधुनिक 
समभने के लिये बाध्य हैं । कवि का विषय अत्यन्त व्यक्तिगत प्रेम 
है, यह वही विषय है जिसे विद्यापति, चंडीदास, जयदेव ने अप- 
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नाया था, किन्तु ८४/११/०८८८ में नूतनत्व है । 
बुद्धदेव बोस 

श्री बुद्धदेव बोस शायद इस समय के बँगला लेखकों में सबसे 
अधिक शक्तिशाली हैं; गल्प, उपन्यास, कविता, नाटक, समालोचना 
सभी क्षेत्र में उन्होंने अपनी प्रतिभा का परिचय दिया है। इनका 
एक उपन्यास 'एरा आर ओरा' अश्लीलता के जुर्म में जब्त हो 
चुका है । इस समय ये “कविता” नामक कविता-विपय पत्रिका के 
सम्पादक भी हैं| इनकी रचना में इनकी सूक्ष्म दृष्टि का परिचय 
पग-पग पर मिलेगा । यह आश्चय की बात है क्रि बुद्धदेब की 
पुस्तकों का अभी हिन्दी में अनुवाद नहीं हुआ | बुद्धदेव की 
शापश्रष्ट” कविता बहुत लम्बी है नहीं तो हम उसे यहाँ पर देते 
हम “आर किछु नाहि साध” नामक उनकी कविता देते हैं, यह एक 
तरह से कवि की आत्मकहानी हे । 

आर किछु नाहि साध । जानि, मोर तरे नहे जयमाल्य 
यशेर मुकुट 
विश्वेर कबिरा जतो ज्वलिछे नक्षत्र हये रजनीर 
श्यामल-अंचले 

मेरी ओर कुद साध नहीं हे। जानता हु मेरे लियेन तो 
जयमाला है न यश का मुकुट है। विश्व के कवि नक्षत्र होकर रज- 
नी के श्यामल अंचल में विराजमान हैं वहाँ भी मेरा स्थान नहीं 
है । नील आकाश के नीचे मेरी स्तुति का गान नहीं मखरित होगा 
/++नर-चित्त के भक्तितीथ्थ में मेरा नित्य स्वर्ग नहीं हे, मृत्यु 
का कड़वा कालकूट मेरा चरम भाग्य है। में जानता हू इकीसवीं 
सदी की कोई सप्तदशी मेरी कविता को चाँदनी स्नात जेँगले के नीचे 
नहीं पढ़ेगी ।! 

'फिर भी जो आज संगीत की लहर हृदय के हिम-सरोबर में 
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जग रही है बह केवल तुम्हारे लिये है | तुमको जो मेंने सब अंगों 
में, मम में, मन में, प्राण में पाया था, तुमको विरह के स्पन्दमान 
अन्धकार में तथा मिलन वासर में पाया था यही बात में आकाश, 
धरणी, घास को तथा समुद्र के कान में कहना चाहता हूँ । इस 
परिपूर्णता का बोका अकेले-अकेले मुकसे ढोया नहीं जाता इस- 
लिये हज़ारों में अपने को लाखों गाने में बाँटता फिरता हू ।' 
पाठक॑ इस बात को देखेंगे कि यह कबिता अजितकुमार दत्त की 
कविता से विभिन्न नहीं है। मेंने इस अध्याय के प्रास्भ में कहा है 
कि कई कारणों से अति-आधुनिक भारतीय साहित्य ने अपनी 
आत्मा को पूर्ण रूप से खोज नहीं पाया है । माक्से ने यह जो कहा 
था कि हमारा काम इस जगत की केवल व्याख्या करना नहीं है, 
बक्लि उसको बदलना हे इस बात को हमारे यहाँ के लेखकों ने अभी 
नहीं समझा हे | हमारा साहित्य इसलिये वास्तविकता के पास 
आने पर भी वास्तविक नहीं हो पा रहा है ! बुद्धदेव बोस में 
लेखन-शक्ति है, सूक्ष्मद्ष्टि है, भाषा का ऐश्वय है, फिर भी वेष्क तरह 
स 7४४८/ 9०/४४ याने ख्याली दुनिया में रह-से जाते हैं। हमारे ये 
कवि तथा लेखक उसी श्रे णी से हैं जिससे बँगला के रवीन्द्र-युग के 
कवि हैं, देश में चलनेवाले भयंकर उथल-पुथल को अक्सर ये 
सममते नहीं, कभी तो उससे बेखबर रहते हैं यहाँ तक कि उसकी 
हँसी उड़ाते भी देखे गये हैं । यह्‌ बात एक तरफ रही और दूसरी 
तरफ शोलोकोब को देखिये कि डान नदी के स्टेप ( ४/20/४5 ) में 
जो सामूहिक खेती में वयवहारिक रूप से भाग लेनेवालों में हैं और 
“टूटी मिट्टी” नामक रूसी उपन्यास के लेखक भी वही हैं । इसको 
बहुत से लोग वत्तेमान रूस का सर्वोत्तम उपन्यास समभते हैं । 
बुद्धदेव में इसी समझ या प्रेयुणा का अभाव होने के कारण 
वे गुमराह होकर अश्लीलता की ओर गये । सौभाग्य से बुद्धदेव 
उधर से लोटे हैं, किन्तु अब भी वे राह खोज रहे हैं। बुद्धदेव 
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की “याड” (मेढक) नामक एक ताज़ी कविता पाठक के सामने 
अनुवाद में पेश की जाती है । 

“वर्षा में ही मेढक की पाँचों ऊंगली घी में है। पानी बरसना 
बन्द हुआ ही है, आकाश तो चुप है, किन्तु मेढकों का एकसाथ 
लगाया हुआ नारा सुनाइ पड़ रहा है। उन्मुक्त कंठ का ऊंचा सुर 
आदिम उल्लास में बज रहा है, आज तो विच्छेद का ही, न भूख 
का ही, न मृत्यु का भय है। घने बादल घास हो गये, स्वच्छ पानी 
मेंदानों में जमा है, उद्भधत आनन्द गान से उत्सव का दोपहर कटता 
है| स्पशंभय वषों आई, नया कीचड़ कितना चिकना है। मेढक 
मानो स्फीतकंठ बवीतस्कंघ संगीत का शरीरधारी सप्नम है, अहा 
यह मेघ की हलदी-हरी कान्ति केसी चिकनी है। मेढक की दृष्टि 
कॉँच की तरह स्वच्छु ऊपर की ओर लगी हे, अहा जैसे ध्यान- 
मग्न ऋषि की तरह इंश्वर को खोज रहा है। पानी बरसना बन्द 
हो चुका, दिन खतम हो रहा है, स्तंभित आकाश में गंभीर वन्दना- 
गान बज रहा है। ऊँची आवाज धीमी हो रही है, दिन की 
अब आखिरी सॉ्से चल रही है । अन्धकार शतच्छिद्र एकच्छन्दा 

द्रा को बुला रहा है । आधी रात में किवाड़े बन्दकर हम आराम 
से बिस्तरे पर लेटे हैं, स्तब्ध प्रथिवी में केवल एकाकी उत्साही 
अक्कान्त एक ही सुर सुनाइ पड़ रहा है, निगूढ़ मन्त्र का जैसे 
आखिरी श्लोक हो, मेढक का उच्चारित क्रोक, क्रोक, क्रोक |” 
मेढक के बिषय में इतनी बड़ी कविता और उसे इंश्वरभक्त 
ऋषि बतलाना यह्‌ एक आधुनिक कवि का ही काम है । 


हमायुन कबीर 
हुमायुन कबीर को बंगाल के बाहर लोग मसलमानों के एक 
राष्ट्रीयतावादी नेता के रूप में जानते हें, कोई नहीं जानता कि 


बँगला के एक बड़े कवि हैं। उन्होंने अपनी कुछ कविताओं का 
अंग्रेजी में अनुवाद कर विलायत में छपाया है, अच्छी-अच्छी 


१७२ सन्मथनाथ मुप्त 


पत्रिकाओं ने उनकी प्रतिभा का अभिनन्दन किया है । 
प्रकृति को वह सुन्दर देखते है, किन्तु जब प्रकृति ओर मनुष्य 
के स्वार्थ में संघर्प होता है तो यह मनुष्यों का कबि प्रकृति को 
७ ७ २.० नें जि ल्‍ ० ० रे 
आड़े हाथ लेने में नहीं चूकते | बंगाल में गंगा की दो शाखा हो गई 
है एक भागीरथी, दूसरी पद्मा । पदूमा इस बात के लिये मशहूर है 
कि अक्सर अपना पथ बदलती है, ओर जो भी गाँव बगैरह 
उसके रास्ते में आगये उनकी खेरियत नहीं। इस प्रकार पद्मा 
प्रकृतका एक अद्भुत रूप हैं कवि ने कई कवितायें इसी पर लिखी 
हैं । मालूम होता है कवि को यह विषय उसी तरह प्यारा हे जैसे 
दद वाला दाँत जीभ को, इधर-उधर गई और उस दाँत हे के पास 
पहुँच गई | हम इस कविता के कुछ उद्धरण ही दे सकते हे--- 
८5 कु | (ः ७/ 65 5 
बहुदिन परे आजि रोगजीण आँ खि दुटि मेलि 
हेरिलाम तोरे। 
श्रावशर घनघटा एइ पुंज मेघर आड़ाले 
अपू् योगिनीवेशे म॒त्तफेशे आसिया दाँड़ाले 
ह #- ७- पे 
नयनेर आगे मोर । लुब्घ ज्ञुब्ध उमिराशि ठेलि 
चलेछे बहिया जुधु--आविल सलिलराशि तब 
नेचे ओठे मरणेर तांडब नतने नव-नव-- 
चिरम॒क्ता--धरा दिबिनाको कोनो डोरे ? 
शैशव-जीवन हते तोरे आमि देखितेछि नदी 
पाइनाको शेष । 

“बहुत दिनों बाद रोग-जीण आँखों को खोलकर मैंने आज 
तुमे देखा | श्रावण की घनघटा इस मेघपुंज की आड़ में तू एक 
अपूर्य योगिनी के वेश में बाल खुली हुई हालत में मेरे सामने 

र्‌ः ७ 
खड़ी हो गई । क्ष ब्य, रुद्ध लहरों को ढकेलती हुई तू बह चलती 
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है। तेरा आविल जल मरण के नये-नये तांडब नतंन में नाच-नाच 
उठता है । हे चिरमुक्ता, तू किसी भी डोरी से पकड़ाई नहीं देगी । 
में बचपन से तुझे दे नदी देख रहा हो फिर भी तेरा अन्त 
नहीं पाता। ? 


'कभी तो शरत के प्रातःकाल में तू पूणवारि, शान्त और 
अचंचल है, कलकल-कलकल तेरा पानी चलता जाता है, कभी 
वेशाख की सन्ध्या में यदि बादल आगये तो प्रलय-नतं॑नछन्द से 
तुम्हारा प्राण नाच उठता है, तब तुम्हार सलिल स ध्वंसलीला का 
गीत निकलता है, उस तुम्हारे नयनों में करुणा का लेश नहीं है । ? 


“'वालरवि की किरणों में हे नदी मेंने तुम्हारी फिर दूसरी ही 
हंसी देखी है, पूर्णिमा के प्लावन में तुम्हारे किनारे पर काशतृणु 
फूले हैं, अधीर पवन में मादक पुष्पों की गंध तेरती रहती है। 
तुम्हारी मुग्ध जलराशि फिर भी दोड़ती है । हृदय में धनधान्य 
लेकर तथ। आऑँचल को वनपुष्पों से सजाकर सुहाग-लज्जा से एक 
किनारे से दूसरे किनारे तक मदुवाणीपूर्ण होकर दोड़ती हुई जाती 
हो जैसे किसी को प्यार करती हुई दूर जा रही हो। + + +- 

आज फिर मेंने तुम्हारा यह कया नया रूप देखा, भैेरविनि की तरह 
बनी हुई हो, आकाश में मेघों की घटा है| -+ -+- + + अकस्मात्‌ 
तेरा स्रोत सूये की किरणों से छुरीकी तरह चमक उठता है, यह 
मानो तेरे हिंस्र दन्‍्त तथा होठों पर कुटिल हँसी हे, तेरे निठुर नयनों 
में हत्या की साथ बाघ की हत्या करने की इच्छा की तरह इस शान्त 
स्मित आलोक में स्पष्ट हो जाती है। तू प्रवल है, दुबोर है, अत्या- 
चारी है, श्यामशोभावाले देश को तोड़फोड़कर प्रथिवी में अपना 
भक्की पथ बनाती रहती है। तू किसी की नहीं सुनती, फिर भी 
नर क्या करे रोता है किन्तु एक दूसरे को सीने से लगाकर जीता 
है । बाहर विशाल विश्व अपने कठोर जाल को बिछाता रहता है, 
फिर भी मनुष्य बैठा रहता है सब सुख तथा दुःखों में आँखें ऊपर 


१४४ सनन्‍मथनाथ गुप्त 


किये हुए ।! 
ऊपर जो कविता दी गई वह पुरानी है, 'पदुमा पर उनकी 
बिल्कुल अभी की लिखी हुई एक कविता दी जाती है। 
दूरदेशे तोरे बहुदिन छिनु भुले 
पद्मा मोर । 
आबार शाइडने तोर कूल-कूल भाडन लेगेछे जोर ? 
नेमेछे वर्षो घोर । 
चरेर चिह धुय मुछे दिये 
विपुल सलिल संभार निये 
योवन तोर बोये निये जास काहार दोर ? 
के मनोचोर ! 
पदूमा मोर । 
मेरी पदूमा दूर देश में तुके बहुत दिनों तक भूलाकर था। 
फिर श्रावण आने से तेरे किनारे सब टूट रहे हैं, घोर वर्षा उतर 
आई । सूखी का चिन्ह धो-पोंछकर, विपुल सलिल संभार लेकर तेरे 
यौवन की बहाकर किसके दर पर ले जा रही है? किसने तेरा 
मन चुराया, मेरी पदूमा । 
प्रकृति ओर मानव का संधप इस कविता में अधिक स्पष्ट है-- 
सबुज मायाय भरेछे दुकूल तबो 
पदमा मोर । 
जलेर किनारे एसेछे दुबवा नव 
तोबु दया नाही तोर ? 
अतिथि शिशुरे हासिस कि करि ! 
निठुर प्रहारे उठिछे शिहरी 
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ठिकरि पड़िछे क्लुरधार स्रोत निरन्तर 
देखिते कोमल तबु एतो तोर 
हिया कठोर ? 

“हरी माया से तेरे दोनों किनारे भरे हें मेरी पदमा | पानी के 
किनारे नई दुर्वा आई है फिर भी तुमे दया नहीं है ? अतिथि और 
फिए बच्चे को इस प्रकार कहीं दुतकारा जाता है । तेरे निद्धुर प्रहारों 
से वह हर घड़ी सिहर उठती हे, तेरे क्षुरधार स्रोत मानों निरन्तर 
चटक रहे हैं, देखने में तू इतना कोमल है फिर भी तेरा हृदय इतना 
कठोर है मेरी पदमा ?? 

कवि फिर पद्मासे पूछता है तेरे जीवन का दशनशास्त्र भत्ना 
कया है, दुःख के दहन में तू बारबार मनुष्य का नकुली-असली 
देखना चाहती है। जीवन की धारा मन्थर हो आती हे, सत्य दिन 
रोज के अभ्यास से याने रोज़ प्रयोग में आने के कारण लुप्त हो 
जाता है, वहीं तेरी लीला ध्वंस के उल्लास में है। मेरो पद्मा ध्वंस 
के साथ ही स॒फ्ठि का तानाबाना है। तेरे किनारे के लोग हमेशा बद 
(४०/४८४) ही रह गये, दो दिन के लिये किनारे पर घर बाँधते है 
फिर दो दिन बाद कहाँ चले जाते हैं ? 

पदूमा कविता में कबि ने नद्दी को उपलक्ष्यकर मनुष्य-विरुद्ध 
प्रकृति को ही:दिखलाया है । प्रकृति ओर मनुष्य का जो संधष सृष्टि 
की आदि से चला आया है उसीकी एक भलक इस कविता में है, 
वही प्रकृति एक समय कितनी सुन्दर ओर दूसरे समय कितनी 
निष्ठुर हे यह इस कविता में दिखलाया गया है, किन्तु साथ ही 
मनुष्य किस प्रकार ज़िद्दी है, प्रकृति ने ज़रा ढील दी आगे बढ़ा, 
ज़रा तीत्र हो गई पीछे हट गया, यह बात पदूमा किनारे मनुष्य के 
#४०/४4०४८ होने से दिखलाया गया है । 


आशु चट्टीपाध्याय 
आशु चट्टोपाध्याय की यौवन-धमी ” नामक कविता कविता 
१० 
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रूप में कुछ विशेष सफल न होने पर भी हम इस युग के कवियों 
की मनोवृत्ति का पता पाते हैं | वे कहते हैं-- 
आमरा योवन-धमी -एइ विंशों शतकेर तरुण तापस 
बॉचार साधना कोरि--ठीकमतो बाँचा जाके बले-- 
रुटिनेर दास नई, बाँधा पथे कोभु पथ चलिबोना, 
प्रथा के मानि ना मोरा, यदि सेई प्रथार पाँ चिले, 
मान्धातार आमलेर से प्रथार कठिन पाथरे 
माथा खु ड़े मरे आत्मा असहाय, असह्य क्षुधाय 

“हम योवन-धर्मी हें, हम इस बीसबीं सदी के तरुण तपस्वी हें, 
जीने की साधना करते हैं याने ठीक तरह से जीना जिसे कहते हैं । 
हम रूटीन के दास नहीं हैं, लकीर के फकीर हम कभी नहीं हो 
सकते | प्रथा को हम कभी नहीं मानते, चाहे प्रथारूपी दीवार के 
मान्धाता के ज़माने के कठिन पत्थर में असहाय आत्मा चाहे असह्य 
भूख में सिर दे मारे । 

“हम यौवन-धमी' है, कोन कहता हे कि हम अपने ही हाथ के 
बनाये हुए कुछ लोहे के यन्त्रों के गुलाम हैं ? हम यन्त्र के प्रभु है, 
हम समूची प्रथिवी के मालिक हैं। अपनी ही इच्छा से हम सब 
कुछ तोड़ते तथा बनाते हैं। जीवन के सभी रास्तों में हमारी 
अश्रान्त यात्रा है; जाड़ा, गमी', वर्षा में हम॑ मैदान के अट्गहास हे । 

हमे खाने को नहीं मिलता । हँसी आती है। हममें से कितने 
नहीं पाते | हम ईश्वर के समकक्ष हैं, हम भाग्य के नियामक हैं । 
हमने उत्सुक तगड़े हाथों में इस जीवन की पतवार पकड़ रक्खी हे, 
हमें मालूम है हम कहाँ जा रहे हैं । हर समय हमारे पाल के लिये 
हवा रहती है, यदि कभी अन्यथा हो तो जानिये कि यह ज्षणिक 
विलास हे । हम अपने भाग्य को लेकर बीच-बीच में खेलते हैं ।” 

यदि मेरी कोई रात नारी के केश के गुच्छों में मंदिर मोह के 
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स्वप्त में कैदी हो तो फिर दिन में काम के ऑगन में मुझे 
धर्माक्त हंसी की आड़ में पाओगे। यदि किसी दिन ममे 
शाल वृक्ष का सिर मृदु वायु से हिलते देखो ओर मे नक्षत्र की 
टिमटिमाती धीमी रोशनी में चुप बैठे देखो, तो मभे बुलाना मत, में 
उस समय वधाता के साथ बात करता द्व॒ ।! 

यह देखने की बात है कि इस कविता में देश की पराधीनता 
का कोई जिक्र नहीं है, यद्यपि योब्रन धर्म आज यदि कोइ है तो 
उसका सबसे पहिला कत्तठ्य इसी ग्लानि के विरुद्ध संग्राम करना 
है | अति-आघुनिक कविता यहीं पर अति-आधुनिक नहीं हो पांती, 
क्या इसकी वजह डर है ? कबि लोगों को इस पर सोचना चाहिये। 


महीउद्दीन 


कवि महीउद्दीन आधुनिक की सबसे बड़ी विशेषता को 
वुभुक्षा' करके व्याख्या करते हैँ । उनकी आंखों में रूप-हृप्टि-ठृष्णा 
है और हृदय में तृप्रिदीन अनन्त वुभुक्षा है । उनकी समस्त इन्द्रियाँ 
रोकर दिन-रात कहती है कि वे भूखी हैं, भूखी । वे कहते हें-- 
जड़ेर जड़ता त्यजि जीव आमि' जन्म कबे लभिलाम भवे 
अनन्त सृपिर मामे भूमानन्दे ज्योतिष्केर आलोक आहवे 
त्यादि 
'जड़ की जड़ता त्यागकर में जीव इस दुनिया में पेदा हुआ | मेंने 
कहा में जड़ हूँ, जग गया हू , सीमाहीन शून्य को व्याप्तकर प्रतिध्वनि 
हुईं जगा हूँ, जगा हूँ । निविकार निद्रा जगत में में न मालूम थका 
हुआ मसाफिर कब से थककर सो रहा था ओर में अपनी उन्मत्त 
गति का नृत्यताल भूल गया था। --++ मैंने इस विश्व की सराय 
में युकारा भाई में वासना का भिखारी हूं, रोशनी चाहता हाँ।” 
छाया चाहता हूँ, आनन्द से पुलकित महाप्राण चाहता हूँ ।? 
जंगल काटकर मेंने सोने की नगरी बसाई। हिमालय की 
घोढी की ओर यात्रा की हे, अगाघ जालधि के बीर से मोती 
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निकाला है । धन और रत्न से विपुल भंडार भर लिया है। अपने 
ही परिश्रम से मेंने इस विशाल भोग के संसार की सृष्टि को है । 
-++सूय, चन्द्र, ग्रह नक्षत्रों के रहस्य की मेंने ही खोज की है, पाताल 
में राज्य फेलाया, काव्य, दर्शन, इतिहास, विज्ञान की सृष्टि की । 
मैंने बंचित मानव के लिये साम्य, मैत्री, स्ववीनता के गीत गाये हैं । 
मेंने भूख से व्याकुल निपीड़ित मानव के भूखे जटर में रोये हैं, मैंने 
निर्यातन निरवासित के लिये फाँसी का फन्दा गले में डालकर गाये 
है' | इत्यादि 


अरुणकुमार मित्र 


तरुण कवि अरुण॒कुमार ने 'लाल पर्चा” शीषंक एक कविता 
लिखी हे-- 
प्राचीर पत्र पड़ोनि इस्ताहार 
लाल अक्षरे आगुनेर हलकाय 
भलसाबे काल जानो ! 
इत्यादि 
(क्यों जी तुमने दीवार पर चिपका हुआ लाल-पर्चा नहीं पढ़ा, 
उसके लाल हरफ, आग की तरह रंग लायेंगे। ( आकाश में विरोध 
कः उत्ताप घनीभूत होता है, पुरानी बातों की धार मुथरी हो गई है) 
युगान्त उत्करण है, पढ़ो जी, ज़रा लाल पर्चे को तो पढ़ो |! 
शसीड़ में भिड़रर खोजो तो सही फौज तैयार है, हथियार से 
लैस । कड़ी मुठियों से ज़बद॑स्ती स्वगं छीन लेना है, क्‍या देवता भी 
इसे रोक सकते हैं ।” 
यह कविता बहुत लम्बी है, इसको हम यहीं समाप्त करते हैं । 
फुटकर कविओं की कविता 


आगे हम कवि को विशेष महत्त्व न देकर यह दिखायेंगे कैसे: 
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कैसे विषय पर ताज़ी से ताज़ी बँगला कवितायें लिखी जा रही हें। 
अमूल्य चट्टोपाध्याय नामक एक कवि किस प्रकार की उपमा 
का व्यवहार कर रहे हैं। देखिये, शायद बँगला के पुराने कवि जब 
अमूल्य बाबू मरकर वहाँ जायें तो उनके साथ रहने को 
इनकार करें । 
मध्यरात्र मिडल रोडे नेशब्द्य भुलछे 
गरुर मांसेर मतो । 
नि:शब्द, नि:शब्द रात्रि घन मेघे । 
पहिले तो बड़ी देर तक कविता मेरी समझ में नहीं आई, फिर 
मेंने सोचा इसका अंग्रेजी में अनुवाद करू तो समम में शायद 
आवदे क्योंकि में जानता था आजकल के बहुत से कवि अंग्रेज़ी में 
सोचते हैं। अंग्रेज़ी में अनुवाद करते ही कबिता मेरी समम में 
आई । वह अनुवाद यों था-- 
7 766 बरत्वर्द ० #277 उ7/2४०० (दह29 ह7# #/47/7 #0६' 
/..7/68 ६ [?72६2 [६ €्०र्थ 
ह/९४, उ37/0४ ह# 70९ #267 2770 727८6 ८/०४45 
अंग्रेज़ी में इसलिये समक में आया कि #/&8 #८_ह९० में 0७६४ 
शब्द हम समभ जाते हैं, किन्तु निःशब्दता भूल रही है यह 
उतना समभ में नहीं आता। यहाँ गोमांस के साथ 
तुलना देकर कवि ने रात्रि की निस्तब्धता की वीभत्सता 
दिखलाई, इसलिये इस कविता की वाक्यरचनाशैली 
अंग्रेज़ी की ( .4#8/25४४ ) होते हुए भी इसकी आत्मा भारतीय 
है क्‍योंकि गोमांस का बड़ा टुकड़ा एक अंग्रेज़ की आँखों में वीभत्स 
नहीं, बक्ति उसकी जीभ से शायद ल्ञार ही टपक पड़े । 
संजय भट्टाचाय 'उह्‌य” नामक कविता में धर्म को भी पूंजी- 
पतियों का साथी बतलाते हैं । 


तोमादेर तलोयार 
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भलमल करियाछे प्रथिवीर रोदे, 
भलमल करियाछे 

तोमादेर मिनारेर चूड़ा । 
तादेर अनक घाम 

अनेक चोखेर जल 

वहु रक्त 

शुकायेछे प्रथिबीर रोद, 
तोमादर इतिहासे 

कोनो स्मृति आसे नाइ तार 
शुधु ऐसे गछे बार बार 
मिनारेर चूड़ा आर 
मभलमल बाॉँका तलोयार । 


“तुम्हारी तलवारों में तथा तुम्हारे मन्दिरों की चूड़ाओं में 
प्रथिबी की धूप से चार चाँद लगे हैं; किन्तु उनका पसीना, आँसू 
तथा ,खून को इस प्रथिवी की धूप ने सुखाये ही हैं । तुम्हारे इतिहासों 
में इनके इन बातों का कुछ पता नहीं है, केवल बार-बार तुम्हारे 
मीनारों की चूड़ा और चमकती हुई बॉकी तलवारों का ही बार-बार 
उनमें आना-जाना हुआ हे । स्वर्ग में जो देवता आये वे भी बढ़े 
कीमती थे, वे यदि कभी कृपाकर इस प्रथिवी पर तशरीफ लाते हैं 
तो तुम लोगों की स्वाथसिद्धि के लिये । उनकी भूख की तड़प, अप- 
मृत्यु, तथा मिट्टी की देह देवताओं के मन्त्र से ओर म्लान हो जाती है, 
तुम्हारे मन्दिरों की डेवढ़ी में उनका कोई चिह् तक नहीं है, उनके 
लिये तो तुम्हारे देवता केवल मिट्टी भर है ।” 

आधुनिक मन की प्रतिक्रिया 2४८८/१४४५५७७, 22८६ 70 /१४ /##6/ या 
#22८/2477085#255 में हुआ हे । 
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सनन्‍्तोषकुमार घोष कहते हैं-- 
तार चेये चलो कोनो खजु र-कंजे 
जे था ओड़े शुधु सादा बालि धू धू प्रान्ते 
साथवाहीरा उष्ट्रेर पिठे चलेछे 
पाये ऑँका पथ दूर दिगन्ते पालालो ? 

“वलो इससे कहीं खजूरों के कुंज में चलें, जहाँ केवल सफेद 
बालू वीरानों में उड़ता है, कारवाँ चले जा रहे हैं; पदचिह्न से 
अंकित पथ जहाँ निरन्तर ज्ञितिज में मिल जाता है ।” 

उँकि देवेनाको से खाने कखनो देनिक 
युद्धे कलाख चीना सेनिक मरेछे 
सांहाइ-एते सांघातिक की घटलो 

मालती, से सब जेने आमादेर लाभ कि ? 

“वहाँ पर देनिक अखबार काँक भी नहीं सकते | वहाँ यह नहीं 
सुनना पड़ेगा कि कितने लाख चीनी सैनिक मरे हैं, सांघाई में 
सांघातिक क्या-क्या घटना हो रही है मालती, यह सब जानकर 
मुमे फायदा क्‍या है ?” 

शहरेर पथे कोथाय मिलद्धचिल चलेछे 
धर्मंघटिरा कोथाय गुलि खेये मरलो 
ना हय हलोइ आश्रयहीन इहदी 
आमादेर नीड़ थाकलेइ हलो अटूट 

'शहर में कहाँ मज़दूरों का जुलूस निकला, कहाँ हड़तालियों पर 
गोली चली इनसे मेरा क्या वास्ता ? सारी दुनिया के यहूदी चाहे 
आश्रयहीन हो जाये, हमारा खोता बना रहे तो बस ।! 


“वहाँ पथ चलते-चलते उनन्‍्मन बेकार युवक धनियों की मोटंरों 
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के नीचे छुट्टी नहीं पाते, फिर हे मालती कारखानों की चिमनी के 
घुएँ से तुम्हारी चादनी मेली नहीं होगी |! 

“बनियों और धनियों की लोभापम्ि, अन्याय तथा बारूद से 
हवा भर गई है, उधर जापान. .... .है, न मालूम कब कया गुल 
खिलावे | चलो इससे खजूरों के कंज में चलो, जापान की साधु 
चेष्टा साथक होने दो | हम एक दूसरे को लेकर सुखी होंगे, भागे 
हुए के प्राण में बारूद भला क्या असर करेगा।? 


सच बात कही जाय तो यह प्रतिक्रिया है। आधुनिक के जीवन 
में जो सैकड़ों समस्‍यायें है उनसे घबड़ाकर पलायनवाद (४४८४/१४४४)) 
का आश्रय लेना या बीते हुए स्वशयुग को लौटा लाने का स्वप्न देखना 
( /22४7०/7००४ ) कोइ आश्चय की बात नहीं है | अन्याय है किन्तु वह 
बर्दंस्त है, उससे लड़ना म॒श्किल है, लड़ने पर खतरे है, जेल काला- 
पानी, फॉसी | ऐसी हालत से इन काल्पनिक तथा बेखबर मतवादों के बालू 
में शुतुरमग की तरह मह छिपाकर बेठना आश्वचयजनक नहीं। आज 
मध्यम श्रेणी अच्छे से अच्छे बुद्धिमान उ्यक्ति इस प्रकार की अकम- 
ण्यता में अपना जीवन खो रहे है। इसीको कहते हैं 7.6 (>/&/व78 
7/८/४४४% याने विराट विश्वासघात, पढ़ेलिखे लोग सब कुछ सममन- 
कर भी खतरे के कारण काम से जी चुराते है यही विराट विश्वास- 
धात का स्वरूप हे । 


सुभाषचन्द्र मखोपाध्याय की एक कविता ओर देखिये। इसमें 
>.मौंदार के फटे हाल का वशन है। केसे वह एक तरफ किसान 
तथा दूमरी ओर पू जीवाद की चक्की के दो पाट के बीच पिसकर 
खतम होते जा रहे है' उसको दिखलाया है । 
कविता का नाम है अतःपर” | इस कविता में छुन्द का कहीं 
पता नहीं, हाँ , सीढ़ी की तरह लिखी गई है । कविता यों है 
“सम्पादक को मिले 
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महाशय--इधर-उधर मेरी कुछ जमींदारी है, लेकिन इस बुरे 
समय में उसे बचाना कठिन है । बंशपरम्परा के अनुसार किंकत्तेव्य- 
विमूढ़ होकर जैसा इश्वर चलाते है” वैसा ही चलता हूँ । बरक- 
न्दाज तावेदार है', लगान वसूल करने की सब तरकीबें उन्हें याद हैं, 
फिर भी तीन साल से लगान वसूल कम हुआ | अदालत में जाओ 
कुछ होता नहीं । थोड़ी आय है सो भी रेहन के फसाद में है| पता 
नहीं अन्त में भीख माँगना बदा हे या...... | बेटा कलकत्ते में 
विद्या सीखते हे, बोतल से उनका प्रेम है, यह पेतृक है. . .। विरपत्ति 
एक ही नहीं, कुछ सचरित्र किन्तु बुद्धिहीन नौजवान निरक्षर 
किसानों को लेक्चर से म॒ग्ध करते है, इधर हम लोगों को काटो तो 
खून नहीं । क्या ये ही साम्यवादी है' ? फिर भी शायद अदृष्ट का 
चक्‍का घूम जाय । अंग्रे ज्‌॒ प्रभुओं का हाल बुरा है, हमारे हाथ में 
राज्यमार आयेगा, कोई ताज्जुब नहीं । पूजीपतियों का 
पौबारह है | विशेषकर भारतवर्ष के इकलौते नेता है' गान्धी, 
जितना रुपया लगता है सब पूजीपति देते है । क्‍यों न दे', 
सोचते हैँ इसका भविष्य नतीजा अच्छा होगा। महाशय जमीं- 
दारी जाय तो जाय | बनिये की मोलिक प्रतिभा देशी शिल्प में 
मुक्ति पायेगी | इस विषय में पत्रपाठ मुक्ति चाहता हूँ । 

निवेदक बंगचन्द्र पाल ढाका ? 

मुमे डर है बहुत से लोग इसे कविता मानने को तैयार न होंगे, 
किन्तु जो कुछ भी हो यह भी एक धारा हे। 

रूस वत्तमान्‌ समय में एक बहुत ही बड़ा वादबिबाद का विषय 
है, रूस बहुतों के लिये एक ४०९९) सा है, उसी पर श्रीसुरेन्द्रनाथ 
गोस्वामी ने एक कविता लिखी है --- 

लाल जुजु एलो ऐ, हुशियार 
दुनियार खोकाखुकु चे चामिचि कोरोनाको 


चोख कान वुजे सब बुप करे शुये थाको 
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हाशियार 
इत्यादि 


“बह देखो लाल भूत (2०९०) आ रहा है, हुशियार ? 
दनिया के बच्चों चिल्लाओ मत, “ाँख-कान बन्दकर चुपकर 
सो रहो, हशियार | हिटलर, मुसोलिनी, जापानो नोगुचि सब कहते 
है हशियार। अंग्रेज, फ्रांसीसी सावधान होकर घूरते है, बच्चों 
को पकड़ने का कोला लेकर वह्‌ आया लाल भूत | हुशियार, बच्नों 
सो जाओ, देर न करो, देखो वह विपपत्तिसूचक लालबत्ती। 
हशियार । सफेद, काले, पीले सब बच्चे पड़कर सो रहो। यहूदी 
भगाना है, इसामसी भी आय हो गये, स्वस्तिकध्वजाधारी शान्ति- 
सेना पुकार रही हे वह आया लाल भूत हुशियार ।” 


इस प्रकार अब आधुनिक कविता केवल नारी की पूजा में या 
देवताओं की प्रशंसा में सीमावद्ध न रहकर मनुष्य के सभी क्षंत्रों में 
सभी दिलचस्पियों में अपने लिये रास्ता बना रही है। शायद इस 
कारण आलंकारिकों की हाष्टि में अब वह उतनी हद तक कविता नहीं 
रही, किन्तु अब वह जीवन के हरेक रन्ध्र में अपनी जड़ को प्रविष्ट 
कराकर अपने को सजीव बनाना चाहती है, साथ ही जीवन 
की मिट्टी को वह अधिक सामंजस्यपूण तथा उसको एक 
दूसरे से सम्बन्धयुक्त बनाना चाहती है | यही इस युग 
की कविता की विशेषता है। हाँ कदीं-कहीं इसमें अति हो रही 
है यह मानता हूँ, किन्तु कोई भी बाढ़ जब आती है तो सब वह जाती 
हे, जब बाढ़ का पानी चला जाता है तो बह एक मिट्टी छोड़ जाती 
है, उसीमें सोना फलता हे। अभी बँगला के काव्यक्षेत्र में बाढ़पर 
बाढ़ आ रही है हम उस महान्‌ प्रतीभा की प्रतित्षा में हैं जो पानी 
को हटाकर इसमें सोना पेदा कर सके | 


इति 


